從前晚開始的大雨不停地下了兩夜一天,一直到今天早晨總算是減弱了,眼看就快到“立秋”節氣,2009年重慶的夏日除了“初伏”連晴了十來天,入夏以來就沒有怎麽熱過。我是在號稱“火爐”的懷抱中長大的,可是最近這些年來,每當夏季來臨時,北方的城市都熱到了三十七八度(我印象最深的是北京和西安),可重慶的氣溫卻還在三十度以下徘徊。這可能是地域氣象的變遷?一說是由於三峽的蓄水?又有一說是受惠於治理環境得力和“森林重慶”的成效雲雲。可不管怎麽說,重慶慢慢地變得不是那麽“火辣辣”的了倒是事實。看來長江流域三大“火爐”的“桂冠”,該另行pk了。


    前一陣子中央電視台氣象節目的宋主持來到重慶,儼然以“氣象統計學者”的口吻,列舉了重慶與杭州的比較:夏季平均氣溫偏低,冬季短一個月,“言之有理”的是重慶堪比杭州“宜居”。


    但是對於截癱人來說,過夏季比過冬季更艱難。截癱人由於植物神經受損,皮膚表麵“感覺”缺失,體內的熱量沒有排汗功能來散發降低,所以必須經由空調降低室內溫度,來達到調節體溫的目的。我從受傷開始就以空調為伴,二十多年來到現在使用的是第四台空調機了。


    我習慣於夏日空調清涼的風,我依耐於夏日空調清涼的風,可以說在夏日我是依靠空調清涼的風而生存的。夏日的清晨是我“放風”的時間,我從“封閉”的空調房間來到我家門前的大陽台享受晨風,可盛夏季節的晨風多是暖烘烘的,呆不了好長時間我就被“逼”迴房裏。


    隨著體內的熱量逐漸聚集,我就開始進入“不適”狀態,十點多鍾我必須打開空調機,讓空調清涼的風吹涼我的體內,這樣做一來是為了讓我感覺到舒適,更主要的是為了讓我中午能順利進餐。我覺得截癱人當他體內的熱量積聚時,雖然用體溫計測不出“發燒”,但他體內的各個器官應該是處於“發燒”狀態的(每當這個時候摸我的腹部是滾燙的),所以一“熱”了我就吃不下飯。


    再就是為午睡作準備。在夏季我睡覺時必須開空調,隻有當清涼的風吹拂著我的麵頰和裸露的肩臂時,我才能入眠;這樣的結果往往是癱瘓的軀體和下肢被吹得冰冷。午睡起床就著我那冰冷的身軀我把空調關閉了,在已經降低了溫度的房間裏,在電扇風的吹拂下,我可以呆上兩個多小時,體內的熱量才會積聚到我可以忍受的最高“限度”。


    其實我感受清涼隻是用頭、麵、頸、肩和手臂有知覺的部位,坐在電腦前由於空調就掛在頭頂上,那是最涼爽的地方。輪椅退到房間中央,我的一般活動區域,空調清涼的風勢略有減弱,但還是屬於“愜意”涼爽的範圍。我的病床位於空調對麵的牆邊,空調清涼的風勢就有點弱了,但這對於睡眠來說應該是正好的(熟睡時不可太涼)。


    躺在床上我最愛好的是用手掌、手臂和頭頸肩去感受涼意:摸著和貼著牛皮涼席、玻璃鏡麵、床頭的鐵床架等等,“心情”就清涼多了,哪怕是身上還蓋著毛巾被。特別是當我把前臂、手腕和手掌手背貼著或纏繞在我床邊那根我躺著時,用作懸掛尿袋被空調的風吹得冰冷的粗鐵絲時,那是一種何等“驚心動魄”的冰涼快意。


    所以說截癱人在夏季是“貪涼”的,但隨著截癱曆程的臃長,傷前再紮實的健康“基礎”逐漸“透支”,截癱人就得掌握好“貪涼”的尺度了。在截癱初期,我是隻穿見背心光著身子感受空調清涼的風;後來是穿上短袖圓領汗衫,到現在我穿的是絲質短袖襯衫。空調機的遙控器是“控製”在我“隨手可及”的範圍內,我必須不時地調整溫度和風速,按照實際需要開機和關機。就這樣每年春夏季節交替時,(不吹會熱、吹了又涼)我都會感冒一次,而整個夏季還都會處於“疑似”感冒狀態中。


    在我倒黴的2006年買的壁掛式空調也沾了“黴”氣,自打買來那年的夏季開始,在使用時就出現罕見的室內機漏水的毛病,這倒好,每年不維修兩三次是過不了夏季的。誰都知道在“三包”條例中,有說同樣一個毛病維修了三次,即可要求換貨的條款,可是大家都認為室內機漏水是一個小小的毛病(特別是維修者),不過這一拖就是三年四個夏季。開始的時候維修人員還能及時上門,時間長了維修人員也煩了,今年夏季就出現過用桶啊、盆的像室內防屋漏似的接水,等待維修的尷尬場麵。我真想“315”能改成“715”、“815”該有多好,看樣子等六年保修期過了,還得由我自己買單維修?


    立秋季節馬上就要到了,氣象台按照經驗提醒大家會有連晴高溫、會有伏旱雲雲,可是憑借我多年收看天氣預報的經驗,重慶夏季的高溫天氣(也就是晴天),實際上應該與熱帶風暴有密切的關係。凡是熱帶風暴頻頻登陸的夏季,重慶就會無雨、酷熱,從天氣圖上看與熱帶氣旋相伴的雨區外圍,有一圈無雨帶,再向外又有可能有雨,而這個無雨帶每每正好處於重慶上空。原來護理過我的老羅就形象地說過,在那種情況下,從成都下過來的雨,下到內江就下不過來了。


    不過也有例外,在今年為數不多的台風中,立秋後的“莫拉克”在我國沿海登陸,重慶居然也下了兩天大雨,但報紙上刊登消息時措辭是:“莫拉克”翻山越嶺來搗亂(言外之意是少見)。


    是啊,夏日裏熱帶風暴左右著氣候,而空調清涼的風卻嗬護著截癱人,它撫慰著截癱人煩躁的心,給截癱人的生活特別是飲食起居以平安度過酷暑的保證。


    啊!夏日的風……

章節目錄

閱讀記錄

截癱人所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者老禪的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持老禪並收藏截癱人最新章節