某出版社有一批新書剛剛印刷出來。
這天夜裏，門衛在樓裏巡視，看見一個辦公室裏有燈光，就推門走了進去。他看見一個人，正拿著一支碳素
筆，在那些新書的封麵上畫著什麽，累得滿頭大汗。
這個人聽見門響，轉過蒼白的臉來，看了看門衛，說：“他們忘了在我的名字上加黑框
了，我得一本本補上。“
他是作者，剛死的。
作家在電視裏演講恐怖故事，文字作品在出版社出版，在網絡上傳播，在手機上下載……全方位。
在他遇到“小人”的第二天，有一個姓張的老編輯出了車禍，不治身亡。
次日，張編輯被拉進了火葬廠。
本來，作家最不願意參加別人的葬禮，可是，這個人是他最新一部書《已故》的責任編輯，他無論如何都得
去。
上午，他開著那輛桑塔納，來到了郊外的殯儀館。
狹小的告別廳，遺像，挽聯，黑白花圈……
儀式還沒開始，他的手機響了，是短信。
他掏出手機，四下看了看，悄悄打開，原來是公司辦公室秘書發來的：老師，《已故》印好了，出版社剛才
送來了樣書。
告別廳裏安靜而肅穆，不方便講話，他就迴了一個短信：先放在你那裏吧，我下午迴去取。謝謝。
秘書又發來了一個短信：現在，您最好迴來看一看……這個秘書心直口快，這次卻欲言又止。
他皺起眉頭，發迴了一個問號。
秘書吞吞吐吐地補充道：隻有你迴來，才能做一些補救……
這一天是4月1日，愚人節。可是，這個秘書平時從不開玩笑。
作家悄悄退出告別廳，開車迴公司了。
一跨進辦公室，他就問秘書：“書呢？”
秘書朝牆角指了指。
他走過去，拿起一本看了看封麵，瞪大了眼睛——他的名字上，圈著一個重重的黑框。
眾所周知，作者的名字上圈著黑框，就表明這個人剛剛去世。從這個意義上講，一個名字鑽進了黑框中，就
是走進了一扇死亡之門。
他把書一摔，吼起來：“這是誰幹的！”
秘書小心地說：“你打電話問問出版社吧……”
他抓起電話，氣唿唿地撥過去，停機。再撥，還是停機。
秘書站在一旁，小聲問：“老師，你在給誰打電話呢？”
作家說：“出版社啊。”
秘書說：“你撥的是……張編輯的手機號啊。”
他下意識地打給了一個死人！
他使勁一拍腦門子，趕緊掛機，又撥出版社編輯部電話。
沒人接。這個辦公室裏的人，都去參加張編輯的喪事了。
他想了想，撥通了出版社的總機：“請轉印務科。”
電話很快轉了過去，有人接了。
“《已故》的樣書是你們送來的嗎？我是作者！”
“是我們送的，有什麽問題嗎？”忽然，對方意識到了什麽：“您……是作者？”
“我是作者！我問你，是誰在我的名字上圈上黑框的？”
“噢，這部書的責任編輯去世了，收尾工作沒有專人管……領導曾經指示我們，還沒有印刷的新書上，隻要
有他的名字，一定要圈上黑框，其中就有你這部書……能不能是因為忙亂，他們套錯了名字？”
“不管損失多大，你們必須馬上勒令他們停止印刷！否則，我要告你們！”
“好的，我們現在就聯係印刷廠。抱歉抱歉！”
這天半夜，作家很晚才睡著。
房子裏，隻有他一個人。他終於不再翻來覆去，安靜下來，隻有輕微的唿吸聲。
牆上掛著一幅畫，畫上是一個異族女人，她在黑暗中一直靜靜地微笑著。
白色衣櫃的門，在黑暗中靜靜地關著，在那麽漫長的時間裏，它竟始一直挺著，紋絲不動。
書架上那些書，在黑暗中靜靜地擠靠在一起，其中有一個作者名字上圈著黑框。隻有這本書，似乎左右扭了
一下。
電腦桌上的那隻移動慣了的鼠標，靜靜地趴著，如同一隻老鼠，在黑暗中看到了什麽，貓著腰，縮在那裏一
動不動……
畫上的女人，衣櫃門，書，鼠標——它們都沒有什麽大動作。
**的人卻突然坐了起來。
他大口大口喘著氣，似乎被人卡住了脖子，剛剛掙脫。過了很長時間，他轉身下了床，把電腦打開了。
大家都睡了。
隻有米嘉還在線。
他點開她的對話框，開始啪啦啪啦打字。
他說：剛才，我做了一個夢……
對方沒反應。
他說：我夢見了那個殯儀館……
對方沒反應。
他說：天色很暗，我隨著一行戴白花的人，慢慢走到張編輯的遺體前，鞠躬告別。四周響著哀樂，哭聲震天
……
對方沒反應。
他說：我彎下腰的時候，忽然發現，那個遺體不是張編輯！……你猜是誰？
對方沒反應。
他說：正是我自己。那個我平展展地躺在告別廳中央，嘴和臉一樣白，沒有一絲血色。頭發梳理得整整齊齊，
黑得不像真的，似乎染了墨汁……
對方沒反應。
他說：我朝他擠擠眼睛，笑了一下。他的眼皮跳了跳，竟然慢慢睜開了，那裏麵，塞滿了血淋淋的棉花。他
也擠了擠眼睛，朝我笑了一下……
對方沒反應。
他說：醒過來，我越想越害怕……
此時，他的口氣像一個無家可歸的孩子，在尋找母親依靠。
估計米嘉根本不在電腦前。或者，她已經睡了，忘了關機。
終於，作家不再自說自話。他呆呆坐了一會兒，轉頭四下看了看。
他看到了電視機。平時，他喜歡躺在臥室的**，看自己的節目，因此就把電視機搬到臥室來了。
電視機正襟危坐，像一張沒有五官的臉，和他木木麵對。
每個周末的午夜，那裏麵就會顯現出他的影象。
電視機正是一個黑框。
這天夜裏，門衛在樓裏巡視，看見一個辦公室裏有燈光，就推門走了進去。他看見一個人，正拿著一支碳素
筆，在那些新書的封麵上畫著什麽，累得滿頭大汗。
這個人聽見門響，轉過蒼白的臉來，看了看門衛，說：“他們忘了在我的名字上加黑框
了，我得一本本補上。“
他是作者，剛死的。
作家在電視裏演講恐怖故事，文字作品在出版社出版，在網絡上傳播，在手機上下載……全方位。
在他遇到“小人”的第二天，有一個姓張的老編輯出了車禍，不治身亡。
次日，張編輯被拉進了火葬廠。
本來，作家最不願意參加別人的葬禮，可是，這個人是他最新一部書《已故》的責任編輯，他無論如何都得
去。
上午，他開著那輛桑塔納，來到了郊外的殯儀館。
狹小的告別廳，遺像，挽聯，黑白花圈……
儀式還沒開始，他的手機響了，是短信。
他掏出手機，四下看了看，悄悄打開，原來是公司辦公室秘書發來的：老師，《已故》印好了，出版社剛才
送來了樣書。
告別廳裏安靜而肅穆，不方便講話，他就迴了一個短信：先放在你那裏吧，我下午迴去取。謝謝。
秘書又發來了一個短信：現在，您最好迴來看一看……這個秘書心直口快，這次卻欲言又止。
他皺起眉頭，發迴了一個問號。
秘書吞吞吐吐地補充道：隻有你迴來，才能做一些補救……
這一天是4月1日，愚人節。可是，這個秘書平時從不開玩笑。
作家悄悄退出告別廳，開車迴公司了。
一跨進辦公室，他就問秘書：“書呢？”
秘書朝牆角指了指。
他走過去，拿起一本看了看封麵，瞪大了眼睛——他的名字上，圈著一個重重的黑框。
眾所周知，作者的名字上圈著黑框，就表明這個人剛剛去世。從這個意義上講，一個名字鑽進了黑框中，就
是走進了一扇死亡之門。
他把書一摔，吼起來：“這是誰幹的！”
秘書小心地說：“你打電話問問出版社吧……”
他抓起電話，氣唿唿地撥過去，停機。再撥，還是停機。
秘書站在一旁，小聲問：“老師，你在給誰打電話呢？”
作家說：“出版社啊。”
秘書說：“你撥的是……張編輯的手機號啊。”
他下意識地打給了一個死人！
他使勁一拍腦門子，趕緊掛機，又撥出版社編輯部電話。
沒人接。這個辦公室裏的人，都去參加張編輯的喪事了。
他想了想，撥通了出版社的總機：“請轉印務科。”
電話很快轉了過去，有人接了。
“《已故》的樣書是你們送來的嗎？我是作者！”
“是我們送的，有什麽問題嗎？”忽然，對方意識到了什麽：“您……是作者？”
“我是作者！我問你，是誰在我的名字上圈上黑框的？”
“噢，這部書的責任編輯去世了，收尾工作沒有專人管……領導曾經指示我們，還沒有印刷的新書上，隻要
有他的名字，一定要圈上黑框，其中就有你這部書……能不能是因為忙亂，他們套錯了名字？”
“不管損失多大，你們必須馬上勒令他們停止印刷！否則，我要告你們！”
“好的，我們現在就聯係印刷廠。抱歉抱歉！”
這天半夜，作家很晚才睡著。
房子裏，隻有他一個人。他終於不再翻來覆去，安靜下來，隻有輕微的唿吸聲。
牆上掛著一幅畫，畫上是一個異族女人，她在黑暗中一直靜靜地微笑著。
白色衣櫃的門，在黑暗中靜靜地關著，在那麽漫長的時間裏，它竟始一直挺著，紋絲不動。
書架上那些書，在黑暗中靜靜地擠靠在一起，其中有一個作者名字上圈著黑框。隻有這本書，似乎左右扭了
一下。
電腦桌上的那隻移動慣了的鼠標，靜靜地趴著，如同一隻老鼠，在黑暗中看到了什麽，貓著腰，縮在那裏一
動不動……
畫上的女人，衣櫃門，書，鼠標——它們都沒有什麽大動作。
**的人卻突然坐了起來。
他大口大口喘著氣，似乎被人卡住了脖子，剛剛掙脫。過了很長時間，他轉身下了床，把電腦打開了。
大家都睡了。
隻有米嘉還在線。
他點開她的對話框，開始啪啦啪啦打字。
他說：剛才，我做了一個夢……
對方沒反應。
他說：我夢見了那個殯儀館……
對方沒反應。
他說：天色很暗，我隨著一行戴白花的人，慢慢走到張編輯的遺體前，鞠躬告別。四周響著哀樂，哭聲震天
……
對方沒反應。
他說：我彎下腰的時候，忽然發現，那個遺體不是張編輯！……你猜是誰？
對方沒反應。
他說：正是我自己。那個我平展展地躺在告別廳中央，嘴和臉一樣白，沒有一絲血色。頭發梳理得整整齊齊，
黑得不像真的，似乎染了墨汁……
對方沒反應。
他說：我朝他擠擠眼睛，笑了一下。他的眼皮跳了跳，竟然慢慢睜開了，那裏麵，塞滿了血淋淋的棉花。他
也擠了擠眼睛，朝我笑了一下……
對方沒反應。
他說：醒過來，我越想越害怕……
此時，他的口氣像一個無家可歸的孩子，在尋找母親依靠。
估計米嘉根本不在電腦前。或者，她已經睡了，忘了關機。
終於，作家不再自說自話。他呆呆坐了一會兒，轉頭四下看了看。
他看到了電視機。平時，他喜歡躺在臥室的**，看自己的節目，因此就把電視機搬到臥室來了。
電視機正襟危坐，像一張沒有五官的臉，和他木木麵對。
每個周末的午夜，那裏麵就會顯現出他的影象。
電視機正是一個黑框。