1974年,“文化大革命”經過“九•;一三事件”後的一段“波穀時期”,進入了“批林批孔”的高潮期。
在一個春寒料峭的日子,妙齡知春早的杜鵑,穿一身玫瑰紅運動便裝,腳蹬自行車,頂著寒風來到江濱機場,在宣傳科辦公室找到了金戈,轉達《文匯報》編輯部的意圖說:
“在‘批林批孔’的高潮中,希望江濱機場在駐滬三軍中能帶個好頭,寫出幾篇有份量的批判文章和經驗通訊,《文匯報》將不惜版麵做連續報道。”
金戈見是有關新聞報道的事情,便打電話把報道組組長賈超喊了來。
賈超是湖南常德人,五短身材,圓胖臉,眼睛不大卻炯炯有神,說一口濃重的湖南普通話:
“《文匯報》的大記者來嘍,歡迎歡迎!”他老遠就伸出熱情的手。
杜鵑與賈超握手後詳細談了編輯部的意圖:
“今年的1月18日,毛主席批示同意轉發了江青主持選編的《林彪與孔孟之道》。江青還針對河南省駐軍的一個防化連批林批孔批不下去的情況,委托人帶著她的親筆信和批林批孔材料專程給防化連送去,鼓起基層連隊對批林批孔的興趣。1月24日,江青又組織召開了在京部隊批林批孔動員大會。足見批林批孔的重要性,足見在部隊開展批林批孔的必要性。張春橋指示我們《文匯報》說:北京、河南都動起來了,上海更不能落後,要在駐滬三軍裏抓出一個典型,把他們的經驗推向全國去。編輯部把這個任務交給了我,我首先就想到了咱們江濱機場。因為咱們這兒有一位通讀過二十四史、馬列水平很高的宣傳科長,有一個小有名氣的‘銀鷹’報道組,一定能成為‘批林批孔’運動中的先進典型!”
杜鵑越說越激動,臉漲得通紅,四射著青春的熱情。
賈超一下子便被鼓動了起來,按捺不住興奮的心情,磨拳擦掌道:
“沒的說,保證完成任務!”
他像一個接受將軍命令的士兵。是啊,對報道組來說,這是一個千載難逢的見報的好機會,師政委下達的每周都要有稿件見報的報道任務,再也用不著發愁了,說不定還要全國揚名呢!作為報道組組長,他能不興奮,不積極響應嗎?
金戈也覺著是件好事。批林批孔作為近一個時期宣傳的中心工作,既有毛主席的號召,又有中央“文革”小組組長江青的親自操作,肯定是要認真搞的,不然就是他這個宣傳科長的失職。但要動用部隊,接受一家地方報社交下來的任務,他這個宣傳科長是沒權拍板的,必須請示師政委後才能定奪。於是他說:
“杜鵑,謝謝你老想著我們部隊。不過這事要等我請示了師政委之後才能定奪,你迴去等我的消息好嗎?”
賈超接上活茬說:
“用不著請示政委,金科長,政委準同意。昨天他還打電話問我,為啥不見咱們師批林批孔的報道見報呢?我說,軍報都在北京,寄稿很費時日;再說全軍這麽多部隊,上一篇稿也實在是不容易;上海兩家報紙老說咱們的稿子不對路,我們正努力尋找適合他們的角度呢。現在編輯部派記者來和我們一塊搞,這種好事哪裏找,政委還能不同意?”
金戈:“不管同意不同意,都要請示,這是紀律,懂嗎?”
“那我們就邊請示邊做準備,絕對不能誤了編輯部的事。”賈超這話主要是說給杜鵑聽的,他怕她“移情別戀”。
送走杜鵑後,金戈獨自來到起飛線,找到正坐陣飛行現場的周政委。
周政委50來歲,長了一副關公相,高大魁梧,已明顯發福,說話甕聲甕氣的。他聽了金戈的匯報後,沉吟良久道:
“批林批孔不能不搞,問題是和地方報社一起來搞,有點不合常規。你們宣傳科先研究一下地方上批林批孔的動向,我也聽聽一些軍隊老首長的意見,再作決定吧。”
金戈迴到宣傳科,夜以繼日地收集查找著有關資料,從各地方的公開報刊到內部參考,從宣傳簡報到各派傳單,越查越看越使他不寒而栗:
1973年9月4日,《北京日報》刊載的北京大學、清華大學大批判組寫的文章《儒家和儒家反動思想》,從孔子的“吾從周”,拉扯到“周禮”,又從“周禮”扯到“周公”,好像不是在批孔,而是在批“周”。
1973年第11期《紅旗》雜誌刊登《秦王朝建立過程中複辟與反複辟的鬥爭》一文,江青看了文章後拍案叫絕說:“這篇文章的好處,是批呂不韋——呂是宰相”。
一份內參上披露,王洪文說:“批林批孔運動是第二次文化大革命”。安徽省還出現了“打倒當代孔老二”和“打倒黃埔軍校政治部主任”等直接指向周恩來總理的大標語……
金戈帶著這些材料去見周政委。待周政委看完材料後,他談了自己的看法:
“我看他們醉翁之意不在酒,搞的是‘影射史學’,批的是‘宰相儒’,矛頭直指周恩來總理。”
周政委示意他關上辦公室的門,壓低聲音說:
“我打電話問了北京和南京的幾位老首長,他們也給透了一些內幕。在2月8日的一次會議上,王洪文、張春橋大叫——總參領導‘右得不能再右了’,總政‘可以奪權’,總後‘垮得越徹底越好’。3月5日,江青、張春橋開始行動了,他們召集有關人員開會,江青大叫‘八一造孽了’,‘看來要奪權’,‘你們要放火燒荒’。3月6日下午,王洪文在聽取總參匯報時說,一定要把蓋子揭開,揭不開就砸,砸不開就用炸彈炸……”
周政委憂心忡忡地說:“看來他們是要把軍隊搞亂,從軍隊方麵向主持黨政軍全麵工作的周總理施壓。”
金戈接上去說:“很清楚,他們是想南北唿應,中原開花,我們決不給他們當槍使!”
周政委最後拍板道:“原則要堅持,方法要靈活。就說我們飛行部隊戰備訓練任務重,技術要求精度高,怕完不成報社交下來的任務,以後有機會再合作吧。”
“明白了。我這就去找他們做工作。”
金戈敬了個禮,轉身出了政委辦公室,來到在大禮堂耳房辦公的“銀鷹”報道組,向賈超原則性地傳達了周政委的決定。賈超一聽急了:
“我找周政委去!”他說著就要往外走。
金戈一把將他拉住:“已經決定了的事,我們隻能執行。”
“那我們的報道任務怎麽完成?”
“部隊正常的批林批孔還是要搞的嘛,還有戰備訓練,學雷鋒,要報道的東西多著呢。”
ァ安皇塹サシ⒓鈣文章的事,應該借這個機會把咱們部隊推出去,把你這個宣傳科長推出去!你沒看看人家福建莆田的那位中學校長李慶霖,一篇《談反潮流》的文章在《紅旗》雜誌上發表,立馬成了反潮流的英雄;還有從上海到雲南西雙版納插隊的知識青年朱克家,一篇《我深深愛上了邊疆的一草一木》見報,在去年的‘十大’上便被選為中央候補委員;還有‘白卷英雄’張鐵生,批判‘師道尊嚴’的小學生黃帥……論水平,哪個也不如你,可他們都一夜之間成了名。可是你,總也不出頭,明明你同林彪反黨集團作了堅決的鬥爭,還被他們關了幾個月,可你就是不讓宣傳。這次這麽好的機會,人家報社找上門來要求合作,卻又要白白地推出去……”
“你說的還不夠,還有北京大學貼出第一張大字報的聶元梓,清華大學貼工作組大字報的蒯大富,不都成了‘文化大革命’的風雲人物嗎?可我不行,父母從小教我要當老實人,做老實事,一就是一,二就是二;強扭的瓜不甜,水到才能渠成啊!”
“本來弟兄們都想跟著你這個高水平的科長轟轟烈烈幹一場
呢,這麽搞還有什麽勁?”
金戈語重心長地說:“該有勁的時候有勁,不該有勁的時候別瞎起勁。不然的話,上賊船容易,要下賊船可就難嘍!”
賈超若有所思,沒再說什麽。
金戈安撫住內部之後,決定親自到《文匯報》去一趟,按照周政委的要求做好善後工作。
フ饈且蛔位於外灘花園路上的鐵褐色七層大樓,戒備森嚴,不得到被訪對象的同意,任何人不得擅自入內。
門衛要通杜鵑的電話後,杜鵑乘電梯專程下樓把金戈接上去。她把他讓坐在自己辦公桌對麵的藤椅上,沏了杯茉莉花茶遞給他說:
“看來任務接受的不怎麽順利,是不是告吹了?”
“你怎麽知道的?”
“是我從你的行動上做出的判斷。”
“噢?”
“如果是一路綠燈,你隻需打個電話告知一聲就行了;隻有事情不大通暢,或者告吹了,才需要你登門做出解釋。”
“讓你不幸猜中了。怕你不好給編輯部交差,我特地來見你們領導。”
杜鵑欲言又止,抬起眼皮看了一眼同室的幾位同事,故意放大聲音說:
“好吧,我帶你見我們領導去。”
她帶金戈上到了樓頂。原來在樓頂上又加蓋了幾間小屋,是作為報社招待所用的。她讓管理員開了一個房間,把金戈讓了進去。
金戈迷惑不解地問:“你們領導呢?”
杜鵑滿臉的不高興:“找領導有什麽用?領導把任務交給我了,要怪罪就怪罪我好嘍。”
ァ澳悄憒我到這裏來……”
“有些話當著同事的麵不好說,我們報社也隻有這麽一個地方能避開人談點事情。”
“這事是不是很讓你下不來台呀?”
“是啊。你想想看,上一次領導叫我寫篇和林彪反黨集團作鬥爭的個人典型,好說歹說你不願接受;前一段領導強調寫內參,說不然就不是一個合格的記者,我聽了你的話,至今一篇沒寫;這一次領導又把抓一個軍隊批林批孔典型的任務交給了我,我想著有你做後盾,肯定沒的說,就欣然接受了,沒想到……照此下去,我這記者的飯碗還端得牢嗎?”
“……”金戈一時不知該說什麽好了。
“本來在報社,我是一個很有發展前途的年青記者,一帆風順,一直是上升的趨勢,被領導和同事們稱作‘新秀’;打從結識了你後,在你的影響下,我是一路的下坡,我已經變得完全不像我了。過去,總有寫不完的稿子,見不完的報,人們都仰起臉來看我;現在寫什麽都斟酌再三,幾乎每寫一句話手裏的筆都要三起三落,感到特別的沉重。見報的稿子也少了,人們開始下看我了,甚至……甚至連找對象都成了問題……”
“有這麽嚴重嗎?”
“當然,其他的男性我都看不上眼了……”
金戈默然一笑說:“我倒覺得這是好事,是成熟的表現。”
“太成熟了就會變得猶柔寡斷、裹足不前。像批林批孔,這明明是毛主席親自發動的,江青親自操作的,各報刊連篇累牘發社論,登文章,號召全黨、全軍和全國人民積極投入運動中來;不像林彪反黨集團是在少數幾個部隊偷偷搞,這還能有錯嗎?可是你……我衷心地希望你能再考慮考慮,不為別的,就算是為我,還不行嗎!”
她用乞求的、希冀的、含情脈脈的目光看著金戈,等待著他的迴答。
金戈理解她的難處,更為她的處境而擔憂,這樣的重任真不該落在她這個紅顏女子肩上啊!他讀著她的目光,其中的含意全都明白。他們交往已經有兩年多時間了,應該說比異性朋友還親密了些,她差不多就是他的紅顏知已了。如果他不是一個穿綠軍裝、戴紅領章、紅帽徵的軍人;如果他還沒有結婚,或者聞竹太令他失望,他同杜鵑的關係恐怕早就越過了“三八線”。就在此時此地,隻要他投桃報李,兩個人之間的關係立馬就會百尺杆頭更進一步。而且,他也真是發自內心地喜歡她,喜歡她的青春健美,喜歡她的熱情似火,喜歡她的聰慧機敏,喜歡她的自強自立。可是不能啊,一身軍裝擋在他們中間,服從命令,遵守紀律,保守機密是軍人的天職;不該說的,不能做的,即使暫時被心愛的人誤解,也是不能越雷池一步的喲!於是他暗暗咬了咬牙,公事公辦地說:
“對不起,杜鵑,我們飛行部隊實在是戰備訓練任務太緊,技術要求太高,抽不出更多的時間來完成報社交給的任務,隻有等以後有機會再合作了。”
“沒有迴旋的餘地啦?”
“這是我們師政委拍的板。”
“連我這個麵子你也不給?”
“實在是對不起。”
“你這個朋友算我白交了!”
杜鵑“霍”地站起身來,轉身離開房間,“噔噔噔”下樓去了。
金戈一個人留在招待所,呆坐了老半天,最終還是決定先迴部隊去,等以後找機會再與她溝通……オ
既然“批林批孔”不準備大搞了,在聞竹的強烈要求下,金戈終於踏上了婚後第一次探家的路。
金戈新婚不久,便被王維國軟禁起來;此後又遭遇了“九•;一三”,忙起清查工作;再後來是升遷宣傳科長,忙於應付“頭三腳”,所以遲遲未能成行。好在聞竹當教師,每年有寒暑兩個假期,往返奔波於滬汴之間。去冬,她生下一個胖小子,天寒地凍來去不便,寒假才沒到上海來,而是一封信趕一封信地催促金戈迴去探家。
金戈從開封下車,在嶽母家做短暫停留後,趁星期天帶上聞竹和剛滿半歲的兒子金秋,迴中牟縣韓家寨探望父母。
一早就在村頭等候的父母,接過長孫看了又看,親了又親,然後爺爺雙手托著把他迎進家門。可在家隻呆了一天,聞竹要迴去上班,隻好留下金戈一人在家團聚,她帶上兒子迴開封去了。
金戈在家住了3天,通情達理的母親便催促起來:
“難得迴來一次,老在家守著俺這把老骨頭算咋迴事,快迴開封守著你媳婦和兒子去吧!”
催促再三,恭敬不如從命,金戈隻好又迴到嶽母家。
聞竹見金戈要在身邊安營紮寨住一段時間了,而且家裏隻有這一座三間平房,中間連隔牆都沒有,不過拉了個布襠,免不了磕磕碰碰。於是,晚上待兒子入睡後,便先自曝家醜,給他吹起枕頭風,詳細介紹了性情乖張難處的母親,好使他有個思想準備。
生下母親9個月,外祖母暴病而亡。母親似有所知,扶著棺木站起來,圍著棺木沿了一圈又一圈。在銅元局當門衛的外祖父沒錢再娶,隻能守著孤女過日子。
外祖父把母親嬌慣得像個小公主,要天上的星星他都願上去摘。要吃冰糖就裝滿滿一口袋,吃得滿嘴流酸水才肯拉倒;要吃核桃就一個勁砸,吃得嘴裏發澀,攪不動舌頭才算罷休。過年請鄰居大娘給她做了件花棉襖,外祖父值更去了,她一個人在家,用剪刀把棉襖上的花一朵一朵剪下來;外祖父迴來非但不怒,反而看了哈哈大笑,直誇女兒小手巧。
到了母親出嫁的年齡,外祖父滿城挑女婿,不挑富貴人家,不挑白麵書生,也不挑有父母雙親和有妯娌、小姑子的,單挑獨身漢,可必須是好脾氣,再窮也不嫌棄。挑來挑去,結果挑上了擔挑賣菜的父親。外祖父對父親說:“俺閨女從小沒娘,嬌慣得脾氣不好,俺啥都不求,隻求你能讓著她,好好過成一家人。”也是貧不擇妻,父親一切都由著母親,她要怎麽著就怎麽著,圖的就是能給他生兒育女,圖的就是能過成一家人。就是這樣一個像軟麵團似的父親,後來還是為了免生閑氣,長住姐姐家去了。
母親一輩子生了11個孩子,5男6女,因貧病交加隻成了2個,姐姐是老三,聞竹是老小。姐姐都十五六歲的大姑娘了,可母親說罵就罵,說打就打,而且不分場合,不顧臉麵。有一次她打姐姐,姐姐跑到大街上,她追到大街上,把姐姐打倒在地,抓住頭發拿腦袋往石子路上碰。憑是誰勸也勸不住,連過路的人都說:“沒見過親娘這麽打閨女的!”後來姐姐不辭而別,隨大軍南下,第一個念頭就是逃離這個母親。
大概因為聞竹是最後生的一個孩子,生性乖巧又身體單薄,加之有了前10個孩子的經驗教訓,特別是姐姐的離家出走,聞竹成了她賴以生存的精神支柱。萬一聞竹再有個三長兩短,老了她依靠誰呀。所以母親對聞竹才加倍嗬護,一切都為她安排得停停當當,照顧得周周到到。聞竹像一棵扣在盆下的黃芽菜,既然反抗沒用,就隻好認了,家裏自然也就相安無事。
聞竹摟著金戈的脖子,在他臉上吻了一下說:
“親愛的,反正你迴來探親是有次數的,而且最多也就住半月二十天。為了我,你就受點委屈讓著她,她要說啥就讓她隨便說,她要你幹啥你就幹啥,省得生閑氣。”
金戈眨了眨眼睛說:“我盡量努力吧。”
聞竹又吻了他一下:“不是盡量努力,而是堅決做到。不然,不然這日子可就不好過了。”
“真有這麽嚴重啊?”
“憑你怎麽想都不會過份。”
“好吧,我答應你。”
聞竹不盡地親吻著他。兩人越抱越緊,都把手伸到了夫妻間常去的地方。而後,自然是和諧的夫妻生活。但他們又不能不有所顧及,床上睡著兒子,中間隻隔一個小抱枕;西間睡著母親,中間隻拉著一條布檔,再也不能隨心所欲地瘋狂了,再也不能像爬上一座高山那樣“啊啊”大聲唿喊了……
第二天,嶽母便開始使換起金戈來。
“金戈,去挑擔水。”
“好咧。”
金戈立馬放下手中正看著的書,笑嘻嘻挑起兩隻白鐵桶,向位於街口上的公用水龍頭走去。
沒走幾步,見嶽母扭著小腳在後麵跟著。
“媽,你迴去吧,我自個挑去。”
“我教你怎麽個挑法。”
“我會挑,在家時經常挑水。”
“鄉裏跟城裏不一樣。”
金戈不說話了。因為他確實不知道這挑水,鄉裏跟城裏怎麽個不一樣法。
街口的公用自來水龍頭處,有人在接水,有人在淘菜,有人在洗衣服,流水聲,說笑聲,相互交響,一股濃濃的市井氣息。
“聞嫂,這是您女婿呀?”一位正在接水的大媽仰起臉來問。
“是啊!”
“嘖嘖,你看看,多排場!”
“在上海空軍當科長,這不,剛迴來。”
金戈倒有點不好意思起來,忙低下頭去用桶接水。剛接了一點,嶽母在一旁指揮說:
“先把桶涮涮再接。”
金戈忙關上水龍頭,把兩隻水桶用水涮了涮。他剛又接了一點,嶽母在一旁又開了腔:
“用水把水龍頭衝衝。”
金戈忙又關上水龍頭,用桶裏的水把水龍頭衝了衝,然後才打開水龍頭接水。他邊接水心裏邊想,這城裏人和鄉下人就是不一樣,特講衛生,怪不得嶽母要跟著來教他呢。可當他用眼角的餘光朝周圍看時,發現人們都在“吃吃”地訕笑。他覺得有點不大對勁,他們在笑什麽呢?是笑他不講衛生嗎?還是……他迷惑了。
在他挑第二擔時,嶽母又跟了來。他心疼地勸她道:
“媽,你歇著吧,我會挑了。”
“我還是不放心。”她隻管扭著小腳在後麵跟著。
到了水龍頭處,金戈留心觀察別人是怎麽個挑法。他發現,別人都不像他這麽複雜,有的第一擔最多是把水桶涮一下,第二擔連水桶也不再涮了,沒有一個用水衝洗水龍頭的。他明白剛才人們為啥發笑了,原來他們是笑嶽母太過份。於是他想省點事,更要緊的是不讓人們再見笑,沒再涮桶,沒再衝洗水龍頭便接起來。那知水桶快接滿時,嶽母在一旁發了話:
“金戈,你咋不涮桶,不衝水龍頭了?”
金戈想辯解,但一想起聞竹給他吹的枕頭風,咬咬牙沒讓話出口,立即涮了涮桶,衝衝水龍頭,才接滿水桶,挑著往迴走。那知剛走幾步,背後傳來陣陣哄笑聲。他真恨不得找個地縫鑽進去,可沒有辦法,為了聞竹,他得咬牙忍著,每次挑水都一絲不苟地按照嶽母規定的程序動作去做。因為每次挑水她都扭著小腳在背後跟著當監工,不這麽做是萬萬不行的呀!
第三天一大早,天剛蒙蒙亮,金戈正在做著香甜的夢,嶽母隔著布檔的喊聲將他驚醒:
“金戈、金戈,走跟我買菜去。”
“媽,我跟你去吧,他昨晚看書睡得晚。”聞竹忙替他打圓場。
“你去?孩子醒了哭鬧,他哄得住嗎?”
“媽,我去我去,你少等一下,我正穿衣服呢。”金戈裝出很樂意去的腔調,急急忙忙穿衣服。
聞竹在他臉上親了一口,既是歉意,又是獎勵。
金戈身穿軍裝,手提菜籃,緊跟嶽母走在大街上。嶽母不住地和熟人打著招唿,大聲向熟人介紹著他,有幾分自豪,有幾分炫耀,有幾分示威。這金戈能夠理解,母女倆過日子有不少的難處,免不了還會受點欺負。女兒找了個當軍官的丈夫,當然要找機會充分張揚出去。
ゴ竽廈磐獾牟聳薪值醬Χ莢諗哦櫻這是那個短缺經濟年代的特有景觀。偶爾拉來一車好一點的蔬菜,人們便一哄而上搶購。窄窄的菜市街被擠得水泄不通,車鈴聲,爭吵聲,叫罵聲,不絕於耳。汙水、垃圾、爛菜葉子,遍地皆是。
嶽母見一家菜攤拉來一車西紅柿,她也不排隊,扭動小腳擠了進去:
“金戈,快拿籃子來撿。”
金戈不好意思地擠進去,挑好一點的朝籃子裏撿。
嶽母一把奪過籃子,像用簸箕撮東西一樣撮了滿滿一籃,然後再把爛的、小的、生的,一個個從籃子裏撿出來扔進車子裏。
買菜的人都用異樣的目光看著她,意思是說:“老太太這一招真夠損的!”
金戈臉上有點掛不住了,忙退後兩步,生怕人們看出她與他之間的關係。
嶽母看出了他的心思,迴家的路上開導他說:
“有啥不好意思的,‘撮’到籃裏才是菜。我從來不排隊,我一個孤老太婆,誰還能把我咋著!一個個朝籃裏撿,能撿幾個?撿到啥時候?我都是先撮到籃裏再往外挑,想要多少就留多少,誰也拿我沒辦法!”
金戈默默地聽著,一言不發。他能說什麽呢?他知道說也沒用,她一輩子養成的處事方式,三代人慣出來的壞毛病,他一個做女婿的能改變得了?他這時才信了一句俗言——千軍萬馬好帶,家庭婦女難纏。他覺得應該再加一句——嶽母這樣的家庭婦女,皇帝老兒也拿她沒辦法!
大概是又過了一個星期,突然爆發了一場讓金戈躲沒處躲,藏沒處藏,丟盡了臉、受盡了氣,鬧得家庭幾乎到了破裂的邊緣的鬧劇。
那天,金戈正在屋裏逗兒子笑,小院的柵欄門外突然響起叫罵聲。側耳一聽,原來是嶽母和隔壁王大媽在對罵。再仔細一聽,是因為王大媽從柵欄門口過時吐了口唾沫。這一吵不當緊,千年炊帚,萬年笤帚,陳芝麻爛穀子,全抖落出來了。越吵越兇,越罵越難聽,拍屁股打胯,一蹦三尺高,招惹來一大群看熱鬧的人們。
金戈問聞竹:“你看要不要出去勸一勸?”
“你最好別出麵,一出麵她更來勁了。說
不定她就是衝著你在這兒,才這麽耀武揚威的。”
王大媽有點胖,有點喘,不多時便氣喘籲籲,聲嘶力竭。
嶽母精瘦,嗓音高尖,氣勢洶洶,咄咄逼人,伶牙利齒,能說善辯,逗得圍觀者發出陣陣哄笑。這下子她更來勁了,手舞足蹈,得意洋洋,非要徹底把王大媽鬥敗不可。
眼看王大媽要頂不住了,頭門一開,從裏邊閃出四個人來,有王大伯,還有他的兒子、兒媳和女兒,一家5口把嶽母團團圍住,指指戳戳,齊聲叫罵,形成圍攻之勢,把她的囂張氣焰一下子壓了下去。
嶽母是個從來就不服輸的人,一看這陣勢,她轉過身來對著自家的房門嘶啞著嗓子喊道:
“金戈、聞竹,都給我出來!”
她又轉過身來,一蹦三尺高,唾沫四濺道:
“咋著,欺負俺聞家沒人哪?俺也有人,還是大學生,大軍官,人高馬大,一個頂仨!”
金戈看不出來實在不行了,留聞竹在屋裏帶孩子,獨自來到柵欄門外,試圖把嶽母勸迴來。
可適得其反,等於是火上澆油,她拿頭就往王大伯身上撞,還口口聲聲說:
“我讓你打死我,我讓你打死我……”
金戈一把將她抱住,苦苦哀求王家看在他的麵上,別再吵了,快進屋去。
王家也怕再鬧下去鬧出人命來,悻悻地撤進院裏關上了門。
嶽母哪肯罷休,掙紮著拿頭就朝王家頭門上碰。
金戈連抱帶拉,硬把她拖進了自家的屋子裏。
嶽母窩了一頭的火沒地方撒,憋了一肚子氣沒處出,對著金戈叫罵起來:
“沒見過你這樣的軟蛋、麵貨、濃包女婿!不光不給俺撐門立戶,還拿著胳膊肘朝外拐,向人家求情,替人家說話!你白當了這個軍官,白披了這身老虎皮,俺也白找了你這個吃裏扒外的、丟人現眼的、沒長骨頭的、白吃幹飯的、叫人惡心的,臭女婿、軟女婿、爛女婿、稀巴爛的女婿、爛魚臭蝦樣的女婿!爛魚臭蝦還能肥田壯地呢,要你這樣的女婿有屁用,還頂不了俺一個小手指頭,俺身上掉下一根汗毛比你的腰都粗……”罵到後來,盡是市井穢語,肮髒齷齪,匪夷所思。
兒子不知道出了什麽事,被嚇得“哇哇”哭鬧起來。
聞竹拉上布檔,摟住坐在床沿上的金戈,默默地淌著眼淚,同情而又無奈。
金戈咬著牙,閉著眼,強忍著,強忍著,鬢角上的青筋根根暴露,腮幫上的肌肉“霍霍”直跳,渾身止不住顫抖……
時間一分一秒地熬煎著,嶽母還在罵,兒子還在哭,無休無止,沒完沒了。
“她要罵到什麽時候?”金戈問聞竹。
“早著呢,鬼都纏不下。要跟她吵,她更得發瘋,跟捅了螞蜂窩一樣。隻能由著她罵,早晚罵得她自己支撐不住了,歪倒那兒睡著了,才算告一段落。如果她醒來,覺著還沒罵夠,還會接著再罵……”
金戈牙咬得更緊了,發出“咯吱咯吱”的響聲;鬢角上的青筋更脹了,眼看就要暴裂;渾身抖得像過電,就要轟然癱塌了。他猛地推開聞竹說:
“我不能讓她給罵死,讓這個家給憋死,我這就走,迴部隊去!”說著收拾起行李來。
聞竹無言地看著他,淚流滿麵。她毫無辦法,既惹不起母親,又沒有理由勸阻丈夫,尷尬、委屈、無奈,隻能讓淚水無聲地流淌……
金戈拎起提包,鑽出布檔,跨出屋門。
聞竹追出來,決意要去送行。
嶽母罵得更兇了:“有誌氣,再也別迴來!俺聞家沒你這鳥女婿……”
兒子仿佛意識到了什麽,可著勁哭鬧著,那“哇哇”的哭聲似乎在喊:
“爸爸呀爸爸,我怕呀我怕,快帶我走啊,我不在這個家……”
金戈停下腳步,真想帶兒子一塊走。可不行啊,他是個軍人,沒辦法帶著孩子工作。他牙一咬,加快了腳步。
聞竹追了出去,可兒子的哭聲攫住了她,她感到揪心,隻得扭頭折了迴來……
在一個春寒料峭的日子,妙齡知春早的杜鵑,穿一身玫瑰紅運動便裝,腳蹬自行車,頂著寒風來到江濱機場,在宣傳科辦公室找到了金戈,轉達《文匯報》編輯部的意圖說:
“在‘批林批孔’的高潮中,希望江濱機場在駐滬三軍中能帶個好頭,寫出幾篇有份量的批判文章和經驗通訊,《文匯報》將不惜版麵做連續報道。”
金戈見是有關新聞報道的事情,便打電話把報道組組長賈超喊了來。
賈超是湖南常德人,五短身材,圓胖臉,眼睛不大卻炯炯有神,說一口濃重的湖南普通話:
“《文匯報》的大記者來嘍,歡迎歡迎!”他老遠就伸出熱情的手。
杜鵑與賈超握手後詳細談了編輯部的意圖:
“今年的1月18日,毛主席批示同意轉發了江青主持選編的《林彪與孔孟之道》。江青還針對河南省駐軍的一個防化連批林批孔批不下去的情況,委托人帶著她的親筆信和批林批孔材料專程給防化連送去,鼓起基層連隊對批林批孔的興趣。1月24日,江青又組織召開了在京部隊批林批孔動員大會。足見批林批孔的重要性,足見在部隊開展批林批孔的必要性。張春橋指示我們《文匯報》說:北京、河南都動起來了,上海更不能落後,要在駐滬三軍裏抓出一個典型,把他們的經驗推向全國去。編輯部把這個任務交給了我,我首先就想到了咱們江濱機場。因為咱們這兒有一位通讀過二十四史、馬列水平很高的宣傳科長,有一個小有名氣的‘銀鷹’報道組,一定能成為‘批林批孔’運動中的先進典型!”
杜鵑越說越激動,臉漲得通紅,四射著青春的熱情。
賈超一下子便被鼓動了起來,按捺不住興奮的心情,磨拳擦掌道:
“沒的說,保證完成任務!”
他像一個接受將軍命令的士兵。是啊,對報道組來說,這是一個千載難逢的見報的好機會,師政委下達的每周都要有稿件見報的報道任務,再也用不著發愁了,說不定還要全國揚名呢!作為報道組組長,他能不興奮,不積極響應嗎?
金戈也覺著是件好事。批林批孔作為近一個時期宣傳的中心工作,既有毛主席的號召,又有中央“文革”小組組長江青的親自操作,肯定是要認真搞的,不然就是他這個宣傳科長的失職。但要動用部隊,接受一家地方報社交下來的任務,他這個宣傳科長是沒權拍板的,必須請示師政委後才能定奪。於是他說:
“杜鵑,謝謝你老想著我們部隊。不過這事要等我請示了師政委之後才能定奪,你迴去等我的消息好嗎?”
賈超接上活茬說:
“用不著請示政委,金科長,政委準同意。昨天他還打電話問我,為啥不見咱們師批林批孔的報道見報呢?我說,軍報都在北京,寄稿很費時日;再說全軍這麽多部隊,上一篇稿也實在是不容易;上海兩家報紙老說咱們的稿子不對路,我們正努力尋找適合他們的角度呢。現在編輯部派記者來和我們一塊搞,這種好事哪裏找,政委還能不同意?”
金戈:“不管同意不同意,都要請示,這是紀律,懂嗎?”
“那我們就邊請示邊做準備,絕對不能誤了編輯部的事。”賈超這話主要是說給杜鵑聽的,他怕她“移情別戀”。
送走杜鵑後,金戈獨自來到起飛線,找到正坐陣飛行現場的周政委。
周政委50來歲,長了一副關公相,高大魁梧,已明顯發福,說話甕聲甕氣的。他聽了金戈的匯報後,沉吟良久道:
“批林批孔不能不搞,問題是和地方報社一起來搞,有點不合常規。你們宣傳科先研究一下地方上批林批孔的動向,我也聽聽一些軍隊老首長的意見,再作決定吧。”
金戈迴到宣傳科,夜以繼日地收集查找著有關資料,從各地方的公開報刊到內部參考,從宣傳簡報到各派傳單,越查越看越使他不寒而栗:
1973年9月4日,《北京日報》刊載的北京大學、清華大學大批判組寫的文章《儒家和儒家反動思想》,從孔子的“吾從周”,拉扯到“周禮”,又從“周禮”扯到“周公”,好像不是在批孔,而是在批“周”。
1973年第11期《紅旗》雜誌刊登《秦王朝建立過程中複辟與反複辟的鬥爭》一文,江青看了文章後拍案叫絕說:“這篇文章的好處,是批呂不韋——呂是宰相”。
一份內參上披露,王洪文說:“批林批孔運動是第二次文化大革命”。安徽省還出現了“打倒當代孔老二”和“打倒黃埔軍校政治部主任”等直接指向周恩來總理的大標語……
金戈帶著這些材料去見周政委。待周政委看完材料後,他談了自己的看法:
“我看他們醉翁之意不在酒,搞的是‘影射史學’,批的是‘宰相儒’,矛頭直指周恩來總理。”
周政委示意他關上辦公室的門,壓低聲音說:
“我打電話問了北京和南京的幾位老首長,他們也給透了一些內幕。在2月8日的一次會議上,王洪文、張春橋大叫——總參領導‘右得不能再右了’,總政‘可以奪權’,總後‘垮得越徹底越好’。3月5日,江青、張春橋開始行動了,他們召集有關人員開會,江青大叫‘八一造孽了’,‘看來要奪權’,‘你們要放火燒荒’。3月6日下午,王洪文在聽取總參匯報時說,一定要把蓋子揭開,揭不開就砸,砸不開就用炸彈炸……”
周政委憂心忡忡地說:“看來他們是要把軍隊搞亂,從軍隊方麵向主持黨政軍全麵工作的周總理施壓。”
金戈接上去說:“很清楚,他們是想南北唿應,中原開花,我們決不給他們當槍使!”
周政委最後拍板道:“原則要堅持,方法要靈活。就說我們飛行部隊戰備訓練任務重,技術要求精度高,怕完不成報社交下來的任務,以後有機會再合作吧。”
“明白了。我這就去找他們做工作。”
金戈敬了個禮,轉身出了政委辦公室,來到在大禮堂耳房辦公的“銀鷹”報道組,向賈超原則性地傳達了周政委的決定。賈超一聽急了:
“我找周政委去!”他說著就要往外走。
金戈一把將他拉住:“已經決定了的事,我們隻能執行。”
“那我們的報道任務怎麽完成?”
“部隊正常的批林批孔還是要搞的嘛,還有戰備訓練,學雷鋒,要報道的東西多著呢。”
ァ安皇塹サシ⒓鈣文章的事,應該借這個機會把咱們部隊推出去,把你這個宣傳科長推出去!你沒看看人家福建莆田的那位中學校長李慶霖,一篇《談反潮流》的文章在《紅旗》雜誌上發表,立馬成了反潮流的英雄;還有從上海到雲南西雙版納插隊的知識青年朱克家,一篇《我深深愛上了邊疆的一草一木》見報,在去年的‘十大’上便被選為中央候補委員;還有‘白卷英雄’張鐵生,批判‘師道尊嚴’的小學生黃帥……論水平,哪個也不如你,可他們都一夜之間成了名。可是你,總也不出頭,明明你同林彪反黨集團作了堅決的鬥爭,還被他們關了幾個月,可你就是不讓宣傳。這次這麽好的機會,人家報社找上門來要求合作,卻又要白白地推出去……”
“你說的還不夠,還有北京大學貼出第一張大字報的聶元梓,清華大學貼工作組大字報的蒯大富,不都成了‘文化大革命’的風雲人物嗎?可我不行,父母從小教我要當老實人,做老實事,一就是一,二就是二;強扭的瓜不甜,水到才能渠成啊!”
“本來弟兄們都想跟著你這個高水平的科長轟轟烈烈幹一場
呢,這麽搞還有什麽勁?”
金戈語重心長地說:“該有勁的時候有勁,不該有勁的時候別瞎起勁。不然的話,上賊船容易,要下賊船可就難嘍!”
賈超若有所思,沒再說什麽。
金戈安撫住內部之後,決定親自到《文匯報》去一趟,按照周政委的要求做好善後工作。
フ饈且蛔位於外灘花園路上的鐵褐色七層大樓,戒備森嚴,不得到被訪對象的同意,任何人不得擅自入內。
門衛要通杜鵑的電話後,杜鵑乘電梯專程下樓把金戈接上去。她把他讓坐在自己辦公桌對麵的藤椅上,沏了杯茉莉花茶遞給他說:
“看來任務接受的不怎麽順利,是不是告吹了?”
“你怎麽知道的?”
“是我從你的行動上做出的判斷。”
“噢?”
“如果是一路綠燈,你隻需打個電話告知一聲就行了;隻有事情不大通暢,或者告吹了,才需要你登門做出解釋。”
“讓你不幸猜中了。怕你不好給編輯部交差,我特地來見你們領導。”
杜鵑欲言又止,抬起眼皮看了一眼同室的幾位同事,故意放大聲音說:
“好吧,我帶你見我們領導去。”
她帶金戈上到了樓頂。原來在樓頂上又加蓋了幾間小屋,是作為報社招待所用的。她讓管理員開了一個房間,把金戈讓了進去。
金戈迷惑不解地問:“你們領導呢?”
杜鵑滿臉的不高興:“找領導有什麽用?領導把任務交給我了,要怪罪就怪罪我好嘍。”
ァ澳悄憒我到這裏來……”
“有些話當著同事的麵不好說,我們報社也隻有這麽一個地方能避開人談點事情。”
“這事是不是很讓你下不來台呀?”
“是啊。你想想看,上一次領導叫我寫篇和林彪反黨集團作鬥爭的個人典型,好說歹說你不願接受;前一段領導強調寫內參,說不然就不是一個合格的記者,我聽了你的話,至今一篇沒寫;這一次領導又把抓一個軍隊批林批孔典型的任務交給了我,我想著有你做後盾,肯定沒的說,就欣然接受了,沒想到……照此下去,我這記者的飯碗還端得牢嗎?”
“……”金戈一時不知該說什麽好了。
“本來在報社,我是一個很有發展前途的年青記者,一帆風順,一直是上升的趨勢,被領導和同事們稱作‘新秀’;打從結識了你後,在你的影響下,我是一路的下坡,我已經變得完全不像我了。過去,總有寫不完的稿子,見不完的報,人們都仰起臉來看我;現在寫什麽都斟酌再三,幾乎每寫一句話手裏的筆都要三起三落,感到特別的沉重。見報的稿子也少了,人們開始下看我了,甚至……甚至連找對象都成了問題……”
“有這麽嚴重嗎?”
“當然,其他的男性我都看不上眼了……”
金戈默然一笑說:“我倒覺得這是好事,是成熟的表現。”
“太成熟了就會變得猶柔寡斷、裹足不前。像批林批孔,這明明是毛主席親自發動的,江青親自操作的,各報刊連篇累牘發社論,登文章,號召全黨、全軍和全國人民積極投入運動中來;不像林彪反黨集團是在少數幾個部隊偷偷搞,這還能有錯嗎?可是你……我衷心地希望你能再考慮考慮,不為別的,就算是為我,還不行嗎!”
她用乞求的、希冀的、含情脈脈的目光看著金戈,等待著他的迴答。
金戈理解她的難處,更為她的處境而擔憂,這樣的重任真不該落在她這個紅顏女子肩上啊!他讀著她的目光,其中的含意全都明白。他們交往已經有兩年多時間了,應該說比異性朋友還親密了些,她差不多就是他的紅顏知已了。如果他不是一個穿綠軍裝、戴紅領章、紅帽徵的軍人;如果他還沒有結婚,或者聞竹太令他失望,他同杜鵑的關係恐怕早就越過了“三八線”。就在此時此地,隻要他投桃報李,兩個人之間的關係立馬就會百尺杆頭更進一步。而且,他也真是發自內心地喜歡她,喜歡她的青春健美,喜歡她的熱情似火,喜歡她的聰慧機敏,喜歡她的自強自立。可是不能啊,一身軍裝擋在他們中間,服從命令,遵守紀律,保守機密是軍人的天職;不該說的,不能做的,即使暫時被心愛的人誤解,也是不能越雷池一步的喲!於是他暗暗咬了咬牙,公事公辦地說:
“對不起,杜鵑,我們飛行部隊實在是戰備訓練任務太緊,技術要求太高,抽不出更多的時間來完成報社交給的任務,隻有等以後有機會再合作了。”
“沒有迴旋的餘地啦?”
“這是我們師政委拍的板。”
“連我這個麵子你也不給?”
“實在是對不起。”
“你這個朋友算我白交了!”
杜鵑“霍”地站起身來,轉身離開房間,“噔噔噔”下樓去了。
金戈一個人留在招待所,呆坐了老半天,最終還是決定先迴部隊去,等以後找機會再與她溝通……オ
既然“批林批孔”不準備大搞了,在聞竹的強烈要求下,金戈終於踏上了婚後第一次探家的路。
金戈新婚不久,便被王維國軟禁起來;此後又遭遇了“九•;一三”,忙起清查工作;再後來是升遷宣傳科長,忙於應付“頭三腳”,所以遲遲未能成行。好在聞竹當教師,每年有寒暑兩個假期,往返奔波於滬汴之間。去冬,她生下一個胖小子,天寒地凍來去不便,寒假才沒到上海來,而是一封信趕一封信地催促金戈迴去探家。
金戈從開封下車,在嶽母家做短暫停留後,趁星期天帶上聞竹和剛滿半歲的兒子金秋,迴中牟縣韓家寨探望父母。
一早就在村頭等候的父母,接過長孫看了又看,親了又親,然後爺爺雙手托著把他迎進家門。可在家隻呆了一天,聞竹要迴去上班,隻好留下金戈一人在家團聚,她帶上兒子迴開封去了。
金戈在家住了3天,通情達理的母親便催促起來:
“難得迴來一次,老在家守著俺這把老骨頭算咋迴事,快迴開封守著你媳婦和兒子去吧!”
催促再三,恭敬不如從命,金戈隻好又迴到嶽母家。
聞竹見金戈要在身邊安營紮寨住一段時間了,而且家裏隻有這一座三間平房,中間連隔牆都沒有,不過拉了個布襠,免不了磕磕碰碰。於是,晚上待兒子入睡後,便先自曝家醜,給他吹起枕頭風,詳細介紹了性情乖張難處的母親,好使他有個思想準備。
生下母親9個月,外祖母暴病而亡。母親似有所知,扶著棺木站起來,圍著棺木沿了一圈又一圈。在銅元局當門衛的外祖父沒錢再娶,隻能守著孤女過日子。
外祖父把母親嬌慣得像個小公主,要天上的星星他都願上去摘。要吃冰糖就裝滿滿一口袋,吃得滿嘴流酸水才肯拉倒;要吃核桃就一個勁砸,吃得嘴裏發澀,攪不動舌頭才算罷休。過年請鄰居大娘給她做了件花棉襖,外祖父值更去了,她一個人在家,用剪刀把棉襖上的花一朵一朵剪下來;外祖父迴來非但不怒,反而看了哈哈大笑,直誇女兒小手巧。
到了母親出嫁的年齡,外祖父滿城挑女婿,不挑富貴人家,不挑白麵書生,也不挑有父母雙親和有妯娌、小姑子的,單挑獨身漢,可必須是好脾氣,再窮也不嫌棄。挑來挑去,結果挑上了擔挑賣菜的父親。外祖父對父親說:“俺閨女從小沒娘,嬌慣得脾氣不好,俺啥都不求,隻求你能讓著她,好好過成一家人。”也是貧不擇妻,父親一切都由著母親,她要怎麽著就怎麽著,圖的就是能給他生兒育女,圖的就是能過成一家人。就是這樣一個像軟麵團似的父親,後來還是為了免生閑氣,長住姐姐家去了。
母親一輩子生了11個孩子,5男6女,因貧病交加隻成了2個,姐姐是老三,聞竹是老小。姐姐都十五六歲的大姑娘了,可母親說罵就罵,說打就打,而且不分場合,不顧臉麵。有一次她打姐姐,姐姐跑到大街上,她追到大街上,把姐姐打倒在地,抓住頭發拿腦袋往石子路上碰。憑是誰勸也勸不住,連過路的人都說:“沒見過親娘這麽打閨女的!”後來姐姐不辭而別,隨大軍南下,第一個念頭就是逃離這個母親。
大概因為聞竹是最後生的一個孩子,生性乖巧又身體單薄,加之有了前10個孩子的經驗教訓,特別是姐姐的離家出走,聞竹成了她賴以生存的精神支柱。萬一聞竹再有個三長兩短,老了她依靠誰呀。所以母親對聞竹才加倍嗬護,一切都為她安排得停停當當,照顧得周周到到。聞竹像一棵扣在盆下的黃芽菜,既然反抗沒用,就隻好認了,家裏自然也就相安無事。
聞竹摟著金戈的脖子,在他臉上吻了一下說:
“親愛的,反正你迴來探親是有次數的,而且最多也就住半月二十天。為了我,你就受點委屈讓著她,她要說啥就讓她隨便說,她要你幹啥你就幹啥,省得生閑氣。”
金戈眨了眨眼睛說:“我盡量努力吧。”
聞竹又吻了他一下:“不是盡量努力,而是堅決做到。不然,不然這日子可就不好過了。”
“真有這麽嚴重啊?”
“憑你怎麽想都不會過份。”
“好吧,我答應你。”
聞竹不盡地親吻著他。兩人越抱越緊,都把手伸到了夫妻間常去的地方。而後,自然是和諧的夫妻生活。但他們又不能不有所顧及,床上睡著兒子,中間隻隔一個小抱枕;西間睡著母親,中間隻拉著一條布檔,再也不能隨心所欲地瘋狂了,再也不能像爬上一座高山那樣“啊啊”大聲唿喊了……
第二天,嶽母便開始使換起金戈來。
“金戈,去挑擔水。”
“好咧。”
金戈立馬放下手中正看著的書,笑嘻嘻挑起兩隻白鐵桶,向位於街口上的公用水龍頭走去。
沒走幾步,見嶽母扭著小腳在後麵跟著。
“媽,你迴去吧,我自個挑去。”
“我教你怎麽個挑法。”
“我會挑,在家時經常挑水。”
“鄉裏跟城裏不一樣。”
金戈不說話了。因為他確實不知道這挑水,鄉裏跟城裏怎麽個不一樣法。
街口的公用自來水龍頭處,有人在接水,有人在淘菜,有人在洗衣服,流水聲,說笑聲,相互交響,一股濃濃的市井氣息。
“聞嫂,這是您女婿呀?”一位正在接水的大媽仰起臉來問。
“是啊!”
“嘖嘖,你看看,多排場!”
“在上海空軍當科長,這不,剛迴來。”
金戈倒有點不好意思起來,忙低下頭去用桶接水。剛接了一點,嶽母在一旁指揮說:
“先把桶涮涮再接。”
金戈忙關上水龍頭,把兩隻水桶用水涮了涮。他剛又接了一點,嶽母在一旁又開了腔:
“用水把水龍頭衝衝。”
金戈忙又關上水龍頭,用桶裏的水把水龍頭衝了衝,然後才打開水龍頭接水。他邊接水心裏邊想,這城裏人和鄉下人就是不一樣,特講衛生,怪不得嶽母要跟著來教他呢。可當他用眼角的餘光朝周圍看時,發現人們都在“吃吃”地訕笑。他覺得有點不大對勁,他們在笑什麽呢?是笑他不講衛生嗎?還是……他迷惑了。
在他挑第二擔時,嶽母又跟了來。他心疼地勸她道:
“媽,你歇著吧,我會挑了。”
“我還是不放心。”她隻管扭著小腳在後麵跟著。
到了水龍頭處,金戈留心觀察別人是怎麽個挑法。他發現,別人都不像他這麽複雜,有的第一擔最多是把水桶涮一下,第二擔連水桶也不再涮了,沒有一個用水衝洗水龍頭的。他明白剛才人們為啥發笑了,原來他們是笑嶽母太過份。於是他想省點事,更要緊的是不讓人們再見笑,沒再涮桶,沒再衝洗水龍頭便接起來。那知水桶快接滿時,嶽母在一旁發了話:
“金戈,你咋不涮桶,不衝水龍頭了?”
金戈想辯解,但一想起聞竹給他吹的枕頭風,咬咬牙沒讓話出口,立即涮了涮桶,衝衝水龍頭,才接滿水桶,挑著往迴走。那知剛走幾步,背後傳來陣陣哄笑聲。他真恨不得找個地縫鑽進去,可沒有辦法,為了聞竹,他得咬牙忍著,每次挑水都一絲不苟地按照嶽母規定的程序動作去做。因為每次挑水她都扭著小腳在背後跟著當監工,不這麽做是萬萬不行的呀!
第三天一大早,天剛蒙蒙亮,金戈正在做著香甜的夢,嶽母隔著布檔的喊聲將他驚醒:
“金戈、金戈,走跟我買菜去。”
“媽,我跟你去吧,他昨晚看書睡得晚。”聞竹忙替他打圓場。
“你去?孩子醒了哭鬧,他哄得住嗎?”
“媽,我去我去,你少等一下,我正穿衣服呢。”金戈裝出很樂意去的腔調,急急忙忙穿衣服。
聞竹在他臉上親了一口,既是歉意,又是獎勵。
金戈身穿軍裝,手提菜籃,緊跟嶽母走在大街上。嶽母不住地和熟人打著招唿,大聲向熟人介紹著他,有幾分自豪,有幾分炫耀,有幾分示威。這金戈能夠理解,母女倆過日子有不少的難處,免不了還會受點欺負。女兒找了個當軍官的丈夫,當然要找機會充分張揚出去。
ゴ竽廈磐獾牟聳薪值醬Χ莢諗哦櫻這是那個短缺經濟年代的特有景觀。偶爾拉來一車好一點的蔬菜,人們便一哄而上搶購。窄窄的菜市街被擠得水泄不通,車鈴聲,爭吵聲,叫罵聲,不絕於耳。汙水、垃圾、爛菜葉子,遍地皆是。
嶽母見一家菜攤拉來一車西紅柿,她也不排隊,扭動小腳擠了進去:
“金戈,快拿籃子來撿。”
金戈不好意思地擠進去,挑好一點的朝籃子裏撿。
嶽母一把奪過籃子,像用簸箕撮東西一樣撮了滿滿一籃,然後再把爛的、小的、生的,一個個從籃子裏撿出來扔進車子裏。
買菜的人都用異樣的目光看著她,意思是說:“老太太這一招真夠損的!”
金戈臉上有點掛不住了,忙退後兩步,生怕人們看出她與他之間的關係。
嶽母看出了他的心思,迴家的路上開導他說:
“有啥不好意思的,‘撮’到籃裏才是菜。我從來不排隊,我一個孤老太婆,誰還能把我咋著!一個個朝籃裏撿,能撿幾個?撿到啥時候?我都是先撮到籃裏再往外挑,想要多少就留多少,誰也拿我沒辦法!”
金戈默默地聽著,一言不發。他能說什麽呢?他知道說也沒用,她一輩子養成的處事方式,三代人慣出來的壞毛病,他一個做女婿的能改變得了?他這時才信了一句俗言——千軍萬馬好帶,家庭婦女難纏。他覺得應該再加一句——嶽母這樣的家庭婦女,皇帝老兒也拿她沒辦法!
大概是又過了一個星期,突然爆發了一場讓金戈躲沒處躲,藏沒處藏,丟盡了臉、受盡了氣,鬧得家庭幾乎到了破裂的邊緣的鬧劇。
那天,金戈正在屋裏逗兒子笑,小院的柵欄門外突然響起叫罵聲。側耳一聽,原來是嶽母和隔壁王大媽在對罵。再仔細一聽,是因為王大媽從柵欄門口過時吐了口唾沫。這一吵不當緊,千年炊帚,萬年笤帚,陳芝麻爛穀子,全抖落出來了。越吵越兇,越罵越難聽,拍屁股打胯,一蹦三尺高,招惹來一大群看熱鬧的人們。
金戈問聞竹:“你看要不要出去勸一勸?”
“你最好別出麵,一出麵她更來勁了。說
不定她就是衝著你在這兒,才這麽耀武揚威的。”
王大媽有點胖,有點喘,不多時便氣喘籲籲,聲嘶力竭。
嶽母精瘦,嗓音高尖,氣勢洶洶,咄咄逼人,伶牙利齒,能說善辯,逗得圍觀者發出陣陣哄笑。這下子她更來勁了,手舞足蹈,得意洋洋,非要徹底把王大媽鬥敗不可。
眼看王大媽要頂不住了,頭門一開,從裏邊閃出四個人來,有王大伯,還有他的兒子、兒媳和女兒,一家5口把嶽母團團圍住,指指戳戳,齊聲叫罵,形成圍攻之勢,把她的囂張氣焰一下子壓了下去。
嶽母是個從來就不服輸的人,一看這陣勢,她轉過身來對著自家的房門嘶啞著嗓子喊道:
“金戈、聞竹,都給我出來!”
她又轉過身來,一蹦三尺高,唾沫四濺道:
“咋著,欺負俺聞家沒人哪?俺也有人,還是大學生,大軍官,人高馬大,一個頂仨!”
金戈看不出來實在不行了,留聞竹在屋裏帶孩子,獨自來到柵欄門外,試圖把嶽母勸迴來。
可適得其反,等於是火上澆油,她拿頭就往王大伯身上撞,還口口聲聲說:
“我讓你打死我,我讓你打死我……”
金戈一把將她抱住,苦苦哀求王家看在他的麵上,別再吵了,快進屋去。
王家也怕再鬧下去鬧出人命來,悻悻地撤進院裏關上了門。
嶽母哪肯罷休,掙紮著拿頭就朝王家頭門上碰。
金戈連抱帶拉,硬把她拖進了自家的屋子裏。
嶽母窩了一頭的火沒地方撒,憋了一肚子氣沒處出,對著金戈叫罵起來:
“沒見過你這樣的軟蛋、麵貨、濃包女婿!不光不給俺撐門立戶,還拿著胳膊肘朝外拐,向人家求情,替人家說話!你白當了這個軍官,白披了這身老虎皮,俺也白找了你這個吃裏扒外的、丟人現眼的、沒長骨頭的、白吃幹飯的、叫人惡心的,臭女婿、軟女婿、爛女婿、稀巴爛的女婿、爛魚臭蝦樣的女婿!爛魚臭蝦還能肥田壯地呢,要你這樣的女婿有屁用,還頂不了俺一個小手指頭,俺身上掉下一根汗毛比你的腰都粗……”罵到後來,盡是市井穢語,肮髒齷齪,匪夷所思。
兒子不知道出了什麽事,被嚇得“哇哇”哭鬧起來。
聞竹拉上布檔,摟住坐在床沿上的金戈,默默地淌著眼淚,同情而又無奈。
金戈咬著牙,閉著眼,強忍著,強忍著,鬢角上的青筋根根暴露,腮幫上的肌肉“霍霍”直跳,渾身止不住顫抖……
時間一分一秒地熬煎著,嶽母還在罵,兒子還在哭,無休無止,沒完沒了。
“她要罵到什麽時候?”金戈問聞竹。
“早著呢,鬼都纏不下。要跟她吵,她更得發瘋,跟捅了螞蜂窩一樣。隻能由著她罵,早晚罵得她自己支撐不住了,歪倒那兒睡著了,才算告一段落。如果她醒來,覺著還沒罵夠,還會接著再罵……”
金戈牙咬得更緊了,發出“咯吱咯吱”的響聲;鬢角上的青筋更脹了,眼看就要暴裂;渾身抖得像過電,就要轟然癱塌了。他猛地推開聞竹說:
“我不能讓她給罵死,讓這個家給憋死,我這就走,迴部隊去!”說著收拾起行李來。
聞竹無言地看著他,淚流滿麵。她毫無辦法,既惹不起母親,又沒有理由勸阻丈夫,尷尬、委屈、無奈,隻能讓淚水無聲地流淌……
金戈拎起提包,鑽出布檔,跨出屋門。
聞竹追出來,決意要去送行。
嶽母罵得更兇了:“有誌氣,再也別迴來!俺聞家沒你這鳥女婿……”
兒子仿佛意識到了什麽,可著勁哭鬧著,那“哇哇”的哭聲似乎在喊:
“爸爸呀爸爸,我怕呀我怕,快帶我走啊,我不在這個家……”
金戈停下腳步,真想帶兒子一塊走。可不行啊,他是個軍人,沒辦法帶著孩子工作。他牙一咬,加快了腳步。
聞竹追了出去,可兒子的哭聲攫住了她,她感到揪心,隻得扭頭折了迴來……