南水鄉的春天來得特別早，這是萬物複蘇的季節，也是青年人戀愛的季節。
轉業在蘇州拖拉機廠黨委辦公室當秘書的鄭春光，幹了一天磨筆尖、磨嘴皮的工作後，迴到那如歐陽修公所描繪的“庭院深深深幾許？楊柳堆煙，簾幕無重數”的五進院的家裏，麵對母親那板正得像架機器人似的臉，心裏感到憋悶、壓抑、窒息。於是，他決定毫無目的四處飄蕩，不知飄向何方，不知幾時歸來。這是鄭春光當時對自己的心境和散步方式的戲稱和自嘲。
大街兩旁，三五成群，一堆堆一簇簇，有擺龍門陣的；有臉上貼著紙條，頭上頂著一隻鞋玩撲克的；也有唿兄道弟，吆五喝六喝老酒的。街心巷口更是熱鬧，油條、豆漿、雲吞、湯元、糕團、醪糟，各種夜霄小吃都已上市。電石燈在油煙蒸氣中搖曳，刺鼻的異味在熙熙攘攘的人群中飄散，叫賣聲在鼎沸的嘈雜聲中蕩漾……
可這一切都與鄭春光無緣，反而使他覺得更加煩躁，更加惆悵，更加憋悶得慌。
鬼使神差，鄭春光不知不覺中登上了那蜿蜒起伏、斷壁殘垣的古城牆。這博大厚重的古城牆，經曆過戰火的洗禮，經曆過洪澇的淹埋，有過人為的拆毀，也有過空前的浩劫，但她依然默默地守護在這裏。這裏沒有喧囂，沒有浮塵，有的隻是黃土、芳草、青磚、古樹，使人油然產生了一種超凡脫俗的感覺。
鄭春光這樣漫無目的地在古城牆上徜徉著，朦朧中對麵走過兩個人來。借著闌珊的燈
光，他看清楚了，是一位似曾相識的苗條靚麗的姑娘，挽著一位藝術氣質的瘦高個白發老翁的胳膊，無聲地在這斷壁殘桓上漫步。
在即將擦身而過的時候，鄭春光用疑問的目光看了他們一眼。就在這同時，他發現那姑娘也在用同樣的目光看他。在目光相碰的那一瞬間，他心裏產生了一種從未體驗過的超然的愉悅之感。他渾身蒸騰起熱力來，他的眼前仿佛出現了彩虹，他生活中的一切驟然間改變了，要重新安排了！
鄭春光過去在讀文學作品時，看到過許多有關目光的描寫。有人把它比作“秋波”，有人把它比作“流熒”，有人甚至把它描寫成一種“特異功能”。但他覺得，這些都不足以準確地表達那天晚上他感受到的目光。那雖然是疑問的目光，但卻透出一種精靈之氣，仿佛是一首詩，是一支歌，有一種動人的旋律美，讓人一想起來心裏就頻頻的幸福地震顫！
那晚邂逅後鄭春光一直在想，如果她不是用疑問的目光，而是用深情的溫柔的目光望著他，不把他愉悅得暈過去才怪呢！他真盼望有那麽一天，她能用深情的溫柔的目光看著他啊……
第二天晚飯後，也說不清是有意還是無意，反正他不願憋悶在那座令人窒息的五進院裏，又不知不覺地登上了那段古城牆。
又是在那個時間，又是在那座城垛上，他又碰上了那位姑娘和那個老者，她仍然挽著他的胳膊無聲地走著。
打那之後，鄭春光每天晚飯後都到古城牆上去散步，每天晚上都要和他們見上一麵，都要互相對視一眼。不過，目光已經由疑問變成了信任，而且注入了溫柔和深情的成分……
大概是在半個月後的一天晚上，鄭春光再次走近那座城垛時，突然發現從對麵走來的不是兩個人，而是那姑娘一個人。
不知怎的，鄭春光的心驟然間加速了跳動，有一種惶惑，有一種忐忑不安的焦灼，是那樣的強烈，那樣的新奇，那樣的驚心動魄。他整個的身子都在顫抖，十分吃力地移動著兩條僵硬的腿，茫然不知所措地向前走著。當走近那位姑娘時，他反而不敢正眼看她了，而是瞅著自己的腳尖朝前走。直到走過去老遠，才若有所失地迴頭張望。
就在這時，他發現她也在迴頭看他。
他心裏又是一陣狂跳，忙扭頭疾步離去。
那一夜，鄭春光怎麽也不能入睡，老是在床上“過電影”。
他捫心自問：“你愛她嗎？”
他搖搖頭。
他再反問自己：“你不愛她嗎？”
他又搖搖頭。
他抬抬自己的腦袋：“你呀，明明在愛著她，可又不敢承認。怎麽，是怕人家說你這是一見鍾情？”
“一見鍾情又有什麽不好？總比入了洞房還無情強吧！”
可他又轉念一想：“如果說你愛她，你愛她的什麽呢？單是愛她長得漂亮嗎？你了解她嗎？”
“不了解，又好像了解。人們都說眼睛乃心靈之窗，誰要是這樣四目相對地相互望著，誰就把自己的心給了對方，我正是從目光裏了解她的呀！盡管人們對愛下過千百種定義，但我卻認為，愛是一種命運緊密相連的那種感覺。我與她似曾相識，是這座古城牆，把我們倆的命運緊緊連接起來的呀。”
“可她愛我嗎？”
“好像有那麽點意思。要不，她明知我每天在有意看她，為什麽她不迴避，還要到這城牆上來呢？而且今晚竟是她一個人，顯然那老者是在有意迴避……”
“對，如果明天晚上還是她一個人的話，我一定要和她攀談攀談。假如有可能，就大膽向她表明心跡！”
鄭春光夢寐以求著這一時刻，整個漫長的夜晚，他都沒能入睡片刻。
第二天晚上，果然又是隻有她一個人。可當鄭春光再次向她迎麵走去時，感覺到自己的血液突然湧上了麵頰，不由自主地違背了自己渴慕已久的強烈意願，事先想好的話，仿佛被一陣旋風給卷走了，連一句也想不起來了。
不過，這一次鄭春光卻是盯著她的麵孔走過去的，看得出，她的神情也十分慌亂，不知所措，想迴避他的目光，卻又情不自禁地要多看他幾眼。一秒鍾，兩秒鍾……她既無法，也不想移開自己的視線。她這種充滿熱情和信任的眼神，像一團火焰掃射著他，像幹渴了許久之後喝著救命的泉水，永遠滲透在他的靈魂深處。
直到擦身而過後，鄭春光突然為自己這種懦弱的學生式的逃跑而感到恥辱和憤慨。因為他完全明白他現在需要的是什麽：他愛她，他需要她的愛。也是急中生智，他即興想出一句話來，於是忙刹住腳步，迴轉身來問道：
“你，你……你是不是在尋找什麽？”
她也猛地刹住腳步，轉過身來反問道：
“你，你……你好像也在尋找什麽？”
鄭春光聲音微弱而又顫抖：
“我是在尋找。不過好像已經找到了……”
“是嗎？……”她羞怯地垂下了頭。
這是一刻千金的良宵！開始他們倆誰也沒有提問什麽。她是那樣的誠摯，沒有絲毫的矯揉造作，完全沒有社會上常見的那種虛偽和掩飾。他們談得是那麽融洽，那麽友善，好像是相識多年的老朋友，都隻恨相識太晚！
他們談了各人的愛好，談了各人的性情，也談了各自的家庭。
從交談中鄭春光得知，她叫茹畫，原先也在江濱機場當兵，現在分到了市精神病醫院當護士，家住在飲馬橋附近的跨水民居裏，那位藝術氣質的瘦高個老者，是她的老爸。
這麽談了一陣後，鄭春光對她說起了自己的戀愛史——他記不清是哪本小說上寫的了，說男人一旦真心愛上了一個女人，就會毫無保留地把自己同一切女人的交往說給她聽；而女人卻總是守口如瓶，即使嫁給了你，也不會主動對你談起她結識過的男人——這句話在他自己身上已經得到了驗證，可對她靈不靈呢？
於是他問：“你過去談過對象嗎？”
她抬起頭來看他一眼，似乎是想弄清他的意圖：
“沒有。”迴答很幹脆。
“也沒有人給你介紹過？”
“介紹過，不過我沒談。”
“那為啥？”
“……”她緊咬下唇，凝視著前方。
鄭春光仍不死心，又進一步追問道：
“你這麽美，這些年又這麽亂，就沒有壞男人試圖欺負你？”
她的臉色“唰”地變了，要多難看就有多難看。
他內疚極了，心想，我問這叫啥話？這話問到任何一個姑娘頭上，人家都會生氣的呀！你怎麽能這樣不尊重人家呢？都怪自己見識淺，缺乏對異性心理的了解。於是他一連說了幾句對不起。
接著茹畫問起了鄭春光的情況，問得非常仔細，邊問還邊不住地上下打量著他。在她的眼睛裏，鄭春光俊美的臉上長著一雙顧盼生輝的大眼睛。他穿一身軍便裝，兩手插在褲袋裏，把褲袋撐起老高。中等的身材斜依在城垛上，是那樣的隨意和灑脫。也許是他倆有過共同的經曆，她對他有一種特殊的信任感和親近欲。
可鄭春光萬萬沒想到，當他談了個人的經曆，談了當市委副書記的父親在“文革”中活活被批鬥死的遭遇，談到當統戰部部長的母親剛剛被解放出來時，她突然截住他的話頭道：ァ熬吞傅秸舛吧，我該迴去了。”她自然是想起了同樣是高幹子弟的林立果。
鄭春光戀戀不舍：“那就明天再談吧，還是這個時候，還在這個地點……”
“明天……再說吧。”茹畫轉身離去。
鄭春光向前送了幾步，見她頭也不迴，隻好停住。心想，這“明天……再說吧”是什麽意思呢？是肯定句還是疑問句？如果是肯定句，那就是明天再接著談的意思；如果是疑問句，那就是說，明天她不一定來了。再把“就談到這兒吧”這句話聯係起來一思索，更慌了神兒，莫非是她不願談了！
答案隻有等到明天這個時候才能得到。
鄭春光懷著惴惴不安的心情和按捺不住的期待，熬過了難熬的24小時。
第二天，鄭春光早早吃過晚飯到城牆上等候，可早等晚等也不見茹畫來。
鄭春光再也耐不住了，下了城牆，一口氣跑到飲馬橋，找到茹畫的家。
也許是他敲門的聲音過於急促，隨著一陣快節奏的“噔噔噔”的腳步聲，頭門被打開了條縫。
啊！他總算又看到了她！
茹畫隔著門縫不冷不熱地撂過來一句話：
“這全是一場誤會。咱們倆根本就不該認識。”
鄭春光還沒醒過神來，門“叭”地上了鎖。
接著又是一陣快節奏的“噔噔噔”的腳步聲和“叭”地鎖門聲。顯然，茹畫把自己的房間也上了鎖。
此時，如果是像在電影和戲劇裏經常看到的那樣，男的在門外拚命地敲門，等待；女的把背靠在門上，胸脯劇烈地起伏著，兩眼偷偷地流著淚，那鄭春光就甘願在門外等到天亮。因為那門終究是要打開的，而且緊接著的是狂熱的擁抱和接吻。可茹畫這一連串的動作給他的印象是：就是他把門敲得再響，就是他等到天亮，門也決不會再打開了！
無奈，他隻好怏怏離去。
可鄭春光並不死心，每天晚飯後都到城牆上等候，總以為她會迴心轉意的。但他一連等了三天，總也不見她來。
這時，也隻有在這時，鄭春光才真正感覺到他是多麽需要她。是她喚醒了他的理想和生活的樂趣，是她給了他心靈的慰籍和男子漢的勇氣，她是他心中的“上帝”和整個的世界！沒有她，他感到孤獨、空虛，從未有過的孤獨、空虛。他暗暗下定決心，無論如何也要見到她。於是，他決定到她上下班的必經之路飲馬橋等候。她總不能不上下班吧！就是她不理睬他，每天能看到一次她的芳容，也是莫大的精神安慰和享受啊！
鄭春光天天到飲馬橋等著，無論是刮風還是下雨，一連三個月，從不間斷。
開始，茹畫連斜都不斜他一眼，蹬著車子匆匆而過。繼而隻是偷偷地斜他一眼，到了第99天，終於感動了他心中的“上帝”。
那天，鄭春光一直等到夜深人靜，她才姍姍而來。他仿佛預感到了什麽，心突突直跳，像是快要從胸膛裏跳出來了。
茹畫極力避開他火一樣的目光，可總也避不開。就像她今天遲遲不迴來，總想躲避他而又躲不開一樣。從她的眸子裏，鄭春光再次看到了他熟悉的溫婉得如詩如歌般的眼神。他顫栗著，感到無比的幸福。他默默地祈禱著，希望她能夠下車同他說上句話。
茹畫神情慌亂，用力蹬車，正要擦身而過，鄭春光鼓起勇氣，不失時機地喊了聲：
“畫兒！”
由於過分的激動，聲音都有些變調，好像不是從他的喉嚨裏喊出來的。
茹畫渾身一顫，不由自己地雙手猛一刹閘，偏腿下車。由於刹車過猛，也由於過於激動，差一點摔倒。
鄭春光一個箭步衝上去，彎腰把她扶住，順勢一把將她抱在懷裏，喃喃道：
“畫兒！畫兒！除了你我誰也不娶！”
隨之一串熱辣辣的眼淚滾落在她的臉頰上。
茹畫用手理了一下被鄭春光弄亂了的頭發，掙紮著說：
“不，不不，你是黨員，你有那麽好一個家庭，我不能連累你！在那瘋狂的年月，我誤入過歧途。我實話告訴你吧，我……”
鄭春光用滾燙的嘴將她的嘴堵上：
“我不聽！無非是上當受騙，可在那種環境裏，能有幾個人幸免，我也和你一樣。我愛你，我相信你，我什麽也不讓你說……”
“不！我要說，不然你會後悔一輩子的！”
“不不，我要娶你，要使你幸福，這就是一切的一切！”
“可無論如何，我是不能嫁給你的呀！我決不能連累你……”
“不不不！沒有你，我就沒法活下去啊！”
鄭春光用嘴死死堵住她的嘴，不許她再說一個字……オ
數日後，鄭春光第一次帶著茹畫，到家裏去見母親。
他家住在鐵瓶巷一座原富商修建的豪宅裏。一般第一次進這座豪宅的人，都要情不自禁地東張西望，左顧右盼。這是一座包括家祠、花園，由三條軸線組成的五進院建築群。中央軸線上有門廳、轎廳、大廳及主住室；左右軸線上有客廳、書房、次要住室和雜屋。院落東西封閉為防曬，南北敞開可通風。客廳前鑿池迭石，書窗下花木蔥籠。門樓磚雕精美，廳堂隔扇彩繪。院落層層遞進，戶主高深莫測。解放後，這裏成了市委書記院，裏麵住著幾位正副書記。
對這座融蘇州古城住宅建築風格於一體的豪宅，有人羨慕，有人鄙視，有人欣賞它的建築藝術，有人思索它的政治色彩，一些人文學者甚至要以這座院落為典型，研究蘇州居民的心理結構。可鄭春光萬萬沒想到，茹畫隻是用眼角的餘光掠著這些建築物，看不出她臉上有任何異樣的反應。本來鄭春光想壓住腳步，像逛公園那樣慢慢朝前走的。既然她無動於衷，他也就不自作多情了，於是領著她匆匆穿過二道門、三道門，進入四道門。
徐阿姨把茹畫迎進“知春閣”，又對著“惜春亭”喊了聲：
“丁部長，來客啦！”然後佇立門口，等著給丁磊開門。
老半天，丁磊才慢慢悠悠出現在門口。這是一位五十多歲的女人，長年革命工作的勞累和人世滄桑的積慮，使她看上去比實際年齡還要老相些。齊頸短發攏在耳朵後麵，發梢微微向後卷著，花白得像是下了一層淡淡的早霜。臉頰有些瘦削，嘴唇略略有點癟，一雙依然有神的眼睛總帶著深思的神色。給人總的感覺是敏感、銳利、老練、機智，能從別人的眼神、臉色、口氣以及某一個微小的動作，隔著皮肉窺見人心。
鄭春光帶戀愛對象到家裏來這件事，事先並沒有告
訴母親。根據以往的經驗，一旦她知道了是他的戀愛對象，就會用一種挑剔的目光，盤問的口吻來“接待”人家。裂痕往往也就從這裏開始，不是她相不中人家，就是人家怕將來伺奉不了她這個婆婆。因為多數的姑娘，都想尋一個開明點的婆婆，如果婆婆的脾氣固執，不理解年輕人，一舉一動都要受到限製，那日子可就難熬了。
鄭春光迎上去介紹說：“媽，這是茹畫，市精神病醫院的護士。”
丁磊上下打量茹畫一眼，神情一怔，許久才說：
“啊，歡迎歡迎，快請坐吧！”
一句話出口，鄭春光心裏一陣輕鬆。阿姨也忙陪著笑臉沏咖啡，削蘋果。
也許是職業的習慣，丁磊言談措詞極其講究，單是讓座就有多種說法。一般的客人，她隻說“坐吧”；有好感的客人，她說“請坐”；隻有特別喜歡的客人，她才說：“快請坐吧”。
機靈的阿姨，就根據她這些措詞，來決定對客人招待的等級。有的隻上一杯清茶，有的再上一盤糖果，沏咖啡、削蘋果的客人，自然是貴賓了。
丁磊保持著她特有的尊嚴，左右著談話的局勢，但同時又表現出較多的長輩的慈愛、女性的溫柔和體貼。她一直看著茹畫，不斷地催促著阿姨給她添加咖啡，親切地征詢著她喝咖啡時的甜淡口味。
而茹畫呢，既保持著少女的矜持和羞澀，又不卑不亢，落落大方，有見地，善言談，懂禮貌。
隨便扯了一陣後，茹畫見好即收，站起身來要告辭。丁磊真心誠意地留她吃午飯，她卻推說爸爸還等著她迴家包餃子吃。無奈，丁磊隻好懇切地邀請她以後經常到家裏來玩。
茹畫一語雙關道：“丁阿姨隻要不嫌棄，我一定來。”
是啊，隻要丁磊開綠燈，她一定會來的，而且很快就會來的。鄭春光領她到家裏來，就是要讓母親相一相，表個態。他已經24歲，她也已經22歲，都到了談婚論嫁的年齡，不能再拖了。
望著茹畫離去的背影，鄭春光正要開口向母親挑明，她卻先開了口：
“年前我在市委院裏見到的那位姑娘，肯定就是她……”
“怎麽，你以前見過她？”
“年前我剛被解放出來，那天到市委去轉關係，見秘書正坐在辦公桌前，雙手托腮，兩眼直勾勾地望著窗外。我招唿他：‘哎，同誌！’
“他毫無反應。
“‘同誌’，轉關係在這兒嗎？
“他仍跟沒聽見似的。
“他在看啥、想啥呢？這麽專注！我順著他的目光朝窗外一看，啊！原來窗外正走過一位大姑娘！
“這一看不當緊，我也被那姑娘給吸引住了。我不是寫小說的，形容不來，總而言之一句話，我還從來沒見過那麽漂亮的姑娘！
“如果說，過去我總以為所謂的藝術美比較虛無縹緲的話，那麽我當時看到的這位姑娘，就是個十全十美的藝術品。
“過去，我對男人們用眼睛盯著漂亮的姑娘看十分反感；可那天，我對那位秘書卻無絲毫責怪的意思。因為我覺得他是在入迷地欣賞藝術美，而不是別的什麽。”
噢，怪不得母親一見她就怔住了，而且眼神一直再沒離開過她！鄭春光見母親這樣喜歡她，便順水推舟說：
“媽，讓她做你的兒媳婦怎麽樣？”
“真的？！”母親喜不自禁。
“那就算說定啦！”
母親深思片刻：“你對她了解嗎？”
“當然！我們已經談了好幾個月啦！”
“我說的是她的政治表現和生活作風……我得調查調查！”
丁磊轉身向“惜春亭”走去。
母親要調查，誰也攔不住，這一點鄭春光非常清楚。
可鄭春光也不是過去的鄭春光了。他已經從以往的教訓中醒悟過來了！
在軍文藝宣傳隊時，隊長給介紹了一位才貌雙全的上海姑娘。可母親說：“上海是個‘大海’，海底世界無奇不有，太複雜了，千萬不能掉進去！”硬逼著他斷絕了關係，好像隻有這樣她才睡得著覺。
轉業後本來鄭春光想繼續搞技術工作，可她卻說：“和鉗子、扳手打一輩子交道能會有啥出息？”硬讓他到父親生前的通訊員小李子當書記的拖拉機廠，當了個黨委辦公室的秘書。
後來別人又給鄭春光介紹了幾個對象，也都是因為她的幹預而沒有談成。
這一迴他是鐵了心了，非要和茹畫結合不可，天塌地陷不動搖！
丁磊似乎看出了他的心思，也馬不停蹄地加緊調查。
為避免夜長夢多，第二天鄭春光找茹畫商量了一下，第三天就去領了結婚證，造成既成事實，看她還怎麽幹預。
吃晚飯時，鄭春光和阿姨早等晚等也不見丁磊迴來。要在往常，他早獨自吃過飯到城牆上散步去了。可今天則不然，他要把和茹畫領過結婚證的事告訴她，請她幫他們操持婚禮事宜。
等到7點鍾，丁磊終於迴來了。
阿姨把她迎進來，接過外衣和手提包掛在衣架上，張羅著正要去端飯，丁磊用手勢製止說；
“等等，你先忙別的事去吧。”
鄭春光預感到有些不妙，不敢多嘴，坐在沙發上靜候著。
丁磊臉色蒼白，不知是累的還是氣的。她坐在另一隻沙發上，長長地出了口氣，顯然是要讓心情平靜下來，然後才一字一頓地開了腔：
“春光，從現在起，不許你再和茹畫來往！”
這太突然了！
鄭春光不假思索地迴敬道：“媽，你又來啦！”說著從沙發上騰地彈了起來。
“我又來啦？怎麽，我不該管？我管錯了？”她略一停頓，顯然是要引起鄭春光的反思和注意。“你坐下，聽我慢慢給你說……”
丁磊講起了調查經過：
她先來到市精神病醫院，通過院黨支部了解茹畫的現實表現。如果是一般的姑娘，張書記也許印象不深，可茹畫長得太出眾了。張書記說，在一百多名醫院職工中，隻有一個有身份人家的子女，這就是茹畫。因為精神病醫院像精神病患者一樣受到社會的歧視，設備簡陋，床位不足，怎麽也容納不下占人口千分之五的精神病患者。病人得不到應有的治療，醫護人員人身安全毫無保證，經常發生病人自殺、醫護人員挨打的不幸事件。那裏沒有花香，沒有鳥語，有的隻是歇斯底裏的狂叫和絮絮不休的囈語。所以，稍微有點門路的人，都不願到精神病醫院去工作。
有一個護校畢業的學生，畢業分到了那裏，可她死活就是不去報到。為此跳過一次護城河，喝過一次敵敵畏。雖然都被人發現救活過來了，但卻得了個精神分裂症，被強行送進精神病醫院治療了半年多。可病稍一好轉，她又越牆逃了出去。無奈，隻好給她另行分配工作。
茹畫卻完全相反，她雖然是市政協委員茹老先生的獨生女兒，是光榮的轉業軍人，長得又那麽漂亮，但卻沒有絲毫的優越感。
別的姑娘都是挑選最能顯示自己曲線美的衣服穿，可她無論是什麽時候，總是穿著那幾件肥大的舊軍裝；別的姑娘都是把頭發梳得花朵一樣美，可她卻總是把頭發剪得短短的，全部掖進護士帽裏；別的姑娘都知道用動人的臉蛋討得男同誌的歡心，可她卻總是用一方特製的大口罩，把動人的臉蛋全部罩起來。總之，她雖然長得非常美，卻從不以此為榮耀。
張書記感歎道：
“姑娘長得美並不是壞事，怕的是自己認為自己美，一些姑娘的墮落正是從這裏開始的。”
有一天下班時，她一出醫院門，自行車的鏈條掉了。“唿啦”一下圍上來三四個男同誌，爭著給她安裝。可她
頭也不抬，誰也不用，自己動手艱難地裝著。鏈條終於安裝好了，但手背上卻被刮了個大口子，鮮血直淌。幾個男同誌又爭著掏出手絹給她包紮。她仍是誰也不用，掏出自己的白手絹，彎著腰在腿上一疊，往流血的手背上一捂，用牙齒和另一隻手利索地打了個結，騎上車子就走。幾個男同誌你看看我，我看看你，盯著她遠去的背影直搖頭。到現在人們也不知道她談沒談對象，到底要談一個什麽樣的對象。
對工作她認真負責，富於創造性，卻不願出頭露麵。她每天除完成洗針管、刷痰孟、打針、送藥、拖地板等基本工作外，還經常偷偷地將病人的衣服帶到家裏拆、洗、滅虱子；偷偷地從家裏給病人帶來糖果、點心、茶雞蛋。給病人洗頭時，病人潑她一身汙水，她穿著冰冷的衣服，堅持幫病人把頭洗淨。
有一個因失戀而患精神病的男青年，飯不吃，覺不睡，拿頭直往牆上碰，尋死覓活的，誰勸也不聽。可一見茹畫，便溫順得像隻小羊，叫他幹啥他幹啥。於是，茹畫便把護理他的任務包了下來。有時他也作出些越軌的舉動，甚至要摟抱親吻茹畫。別人勸茹畫不要再護理他了，可茹畫卻說：“他是精神病人，我們不能和他一般見識。”在茹畫的精心護理下，他的精神終於恢複了正常。
總之，她身上顯示出來的是另一種類型的美：清涼似秋菊，冷香如寒梅。
聽了張書記的這番介紹，丁磊仍不放心，提出要查閱她的檔案。管檔案的同誌翻箱倒櫃，找了半天，隻找出茹畫自己填寫的一張簡曆表。管檔案的同誌解釋說，她是市人事局直接分配來的，進醫院時就沒帶檔案，隻有這麽一張簡曆表。
丁磊心裏更加疑惑了：一個普通職工的分配，用得著市人事局直接插手嗎？再說啦，凡是進部隊的，肯定是經過嚴格政治審查的，怎麽會沒有檔案呢？母親斷定，她肯定有來頭，檔案可能存放在市人事局。
她又找到人事局，以審查政協委員茹老先生的名義，查閱了茹畫的檔案，這一查不當緊，母親大吃一驚！
檔案裏明明白白地寫著，她被作為林立果的妃子培訓過，會開汽車、摩托車，會拍照、洗印，會收發電報，會雙手打槍……
審查結論是：“屬上當受騙，作轉業處理，內部控製使用。”問題很清楚，這是考慮到社會上人們的好奇心，為防擴散，才把檔案留在人事局的。
丁磊最後說：“我們家決不能娶一個林立果的妃子做媳婦！”
鄭春光像被雷擊了似的軟癱在沙發上，頭嗡嗡直響，心裏難受極了。他不相信她真的會是林立果的妃子，起碼在感情上不願相信，但當著母親的麵他什麽也沒說。是啊，能說什麽呢？
他強掙紮著站起身來，深一腳淺一腳，蹣蹣跚跚地迴到他的住室“賞春樓”，一頭紮在紅木床上，想了許多許多……
轉業在蘇州拖拉機廠黨委辦公室當秘書的鄭春光，幹了一天磨筆尖、磨嘴皮的工作後，迴到那如歐陽修公所描繪的“庭院深深深幾許？楊柳堆煙，簾幕無重數”的五進院的家裏，麵對母親那板正得像架機器人似的臉，心裏感到憋悶、壓抑、窒息。於是，他決定毫無目的四處飄蕩，不知飄向何方，不知幾時歸來。這是鄭春光當時對自己的心境和散步方式的戲稱和自嘲。
大街兩旁，三五成群，一堆堆一簇簇，有擺龍門陣的；有臉上貼著紙條，頭上頂著一隻鞋玩撲克的；也有唿兄道弟，吆五喝六喝老酒的。街心巷口更是熱鬧，油條、豆漿、雲吞、湯元、糕團、醪糟，各種夜霄小吃都已上市。電石燈在油煙蒸氣中搖曳，刺鼻的異味在熙熙攘攘的人群中飄散，叫賣聲在鼎沸的嘈雜聲中蕩漾……
可這一切都與鄭春光無緣，反而使他覺得更加煩躁，更加惆悵，更加憋悶得慌。
鬼使神差，鄭春光不知不覺中登上了那蜿蜒起伏、斷壁殘垣的古城牆。這博大厚重的古城牆，經曆過戰火的洗禮，經曆過洪澇的淹埋，有過人為的拆毀，也有過空前的浩劫，但她依然默默地守護在這裏。這裏沒有喧囂，沒有浮塵，有的隻是黃土、芳草、青磚、古樹，使人油然產生了一種超凡脫俗的感覺。
鄭春光這樣漫無目的地在古城牆上徜徉著，朦朧中對麵走過兩個人來。借著闌珊的燈
光，他看清楚了，是一位似曾相識的苗條靚麗的姑娘，挽著一位藝術氣質的瘦高個白發老翁的胳膊，無聲地在這斷壁殘桓上漫步。
在即將擦身而過的時候，鄭春光用疑問的目光看了他們一眼。就在這同時，他發現那姑娘也在用同樣的目光看他。在目光相碰的那一瞬間，他心裏產生了一種從未體驗過的超然的愉悅之感。他渾身蒸騰起熱力來，他的眼前仿佛出現了彩虹，他生活中的一切驟然間改變了，要重新安排了！
鄭春光過去在讀文學作品時，看到過許多有關目光的描寫。有人把它比作“秋波”，有人把它比作“流熒”，有人甚至把它描寫成一種“特異功能”。但他覺得，這些都不足以準確地表達那天晚上他感受到的目光。那雖然是疑問的目光，但卻透出一種精靈之氣，仿佛是一首詩，是一支歌，有一種動人的旋律美，讓人一想起來心裏就頻頻的幸福地震顫！
那晚邂逅後鄭春光一直在想，如果她不是用疑問的目光，而是用深情的溫柔的目光望著他，不把他愉悅得暈過去才怪呢！他真盼望有那麽一天，她能用深情的溫柔的目光看著他啊……
第二天晚飯後，也說不清是有意還是無意，反正他不願憋悶在那座令人窒息的五進院裏，又不知不覺地登上了那段古城牆。
又是在那個時間，又是在那座城垛上，他又碰上了那位姑娘和那個老者，她仍然挽著他的胳膊無聲地走著。
打那之後，鄭春光每天晚飯後都到古城牆上去散步，每天晚上都要和他們見上一麵，都要互相對視一眼。不過，目光已經由疑問變成了信任，而且注入了溫柔和深情的成分……
大概是在半個月後的一天晚上，鄭春光再次走近那座城垛時，突然發現從對麵走來的不是兩個人，而是那姑娘一個人。
不知怎的，鄭春光的心驟然間加速了跳動，有一種惶惑，有一種忐忑不安的焦灼，是那樣的強烈，那樣的新奇，那樣的驚心動魄。他整個的身子都在顫抖，十分吃力地移動著兩條僵硬的腿，茫然不知所措地向前走著。當走近那位姑娘時，他反而不敢正眼看她了，而是瞅著自己的腳尖朝前走。直到走過去老遠，才若有所失地迴頭張望。
就在這時，他發現她也在迴頭看他。
他心裏又是一陣狂跳，忙扭頭疾步離去。
那一夜，鄭春光怎麽也不能入睡，老是在床上“過電影”。
他捫心自問：“你愛她嗎？”
他搖搖頭。
他再反問自己：“你不愛她嗎？”
他又搖搖頭。
他抬抬自己的腦袋：“你呀，明明在愛著她，可又不敢承認。怎麽，是怕人家說你這是一見鍾情？”
“一見鍾情又有什麽不好？總比入了洞房還無情強吧！”
可他又轉念一想：“如果說你愛她，你愛她的什麽呢？單是愛她長得漂亮嗎？你了解她嗎？”
“不了解，又好像了解。人們都說眼睛乃心靈之窗，誰要是這樣四目相對地相互望著，誰就把自己的心給了對方，我正是從目光裏了解她的呀！盡管人們對愛下過千百種定義，但我卻認為，愛是一種命運緊密相連的那種感覺。我與她似曾相識，是這座古城牆，把我們倆的命運緊緊連接起來的呀。”
“可她愛我嗎？”
“好像有那麽點意思。要不，她明知我每天在有意看她，為什麽她不迴避，還要到這城牆上來呢？而且今晚竟是她一個人，顯然那老者是在有意迴避……”
“對，如果明天晚上還是她一個人的話，我一定要和她攀談攀談。假如有可能，就大膽向她表明心跡！”
鄭春光夢寐以求著這一時刻，整個漫長的夜晚，他都沒能入睡片刻。
第二天晚上，果然又是隻有她一個人。可當鄭春光再次向她迎麵走去時，感覺到自己的血液突然湧上了麵頰，不由自主地違背了自己渴慕已久的強烈意願，事先想好的話，仿佛被一陣旋風給卷走了，連一句也想不起來了。
不過，這一次鄭春光卻是盯著她的麵孔走過去的，看得出，她的神情也十分慌亂，不知所措，想迴避他的目光，卻又情不自禁地要多看他幾眼。一秒鍾，兩秒鍾……她既無法，也不想移開自己的視線。她這種充滿熱情和信任的眼神，像一團火焰掃射著他，像幹渴了許久之後喝著救命的泉水，永遠滲透在他的靈魂深處。
直到擦身而過後，鄭春光突然為自己這種懦弱的學生式的逃跑而感到恥辱和憤慨。因為他完全明白他現在需要的是什麽：他愛她，他需要她的愛。也是急中生智，他即興想出一句話來，於是忙刹住腳步，迴轉身來問道：
“你，你……你是不是在尋找什麽？”
她也猛地刹住腳步，轉過身來反問道：
“你，你……你好像也在尋找什麽？”
鄭春光聲音微弱而又顫抖：
“我是在尋找。不過好像已經找到了……”
“是嗎？……”她羞怯地垂下了頭。
這是一刻千金的良宵！開始他們倆誰也沒有提問什麽。她是那樣的誠摯，沒有絲毫的矯揉造作，完全沒有社會上常見的那種虛偽和掩飾。他們談得是那麽融洽，那麽友善，好像是相識多年的老朋友，都隻恨相識太晚！
他們談了各人的愛好，談了各人的性情，也談了各自的家庭。
從交談中鄭春光得知，她叫茹畫，原先也在江濱機場當兵，現在分到了市精神病醫院當護士，家住在飲馬橋附近的跨水民居裏，那位藝術氣質的瘦高個老者，是她的老爸。
這麽談了一陣後，鄭春光對她說起了自己的戀愛史——他記不清是哪本小說上寫的了，說男人一旦真心愛上了一個女人，就會毫無保留地把自己同一切女人的交往說給她聽；而女人卻總是守口如瓶，即使嫁給了你，也不會主動對你談起她結識過的男人——這句話在他自己身上已經得到了驗證，可對她靈不靈呢？
於是他問：“你過去談過對象嗎？”
她抬起頭來看他一眼，似乎是想弄清他的意圖：
“沒有。”迴答很幹脆。
“也沒有人給你介紹過？”
“介紹過，不過我沒談。”
“那為啥？”
“……”她緊咬下唇，凝視著前方。
鄭春光仍不死心，又進一步追問道：
“你這麽美，這些年又這麽亂，就沒有壞男人試圖欺負你？”
她的臉色“唰”地變了，要多難看就有多難看。
他內疚極了，心想，我問這叫啥話？這話問到任何一個姑娘頭上，人家都會生氣的呀！你怎麽能這樣不尊重人家呢？都怪自己見識淺，缺乏對異性心理的了解。於是他一連說了幾句對不起。
接著茹畫問起了鄭春光的情況，問得非常仔細，邊問還邊不住地上下打量著他。在她的眼睛裏，鄭春光俊美的臉上長著一雙顧盼生輝的大眼睛。他穿一身軍便裝，兩手插在褲袋裏，把褲袋撐起老高。中等的身材斜依在城垛上，是那樣的隨意和灑脫。也許是他倆有過共同的經曆，她對他有一種特殊的信任感和親近欲。
可鄭春光萬萬沒想到，當他談了個人的經曆，談了當市委副書記的父親在“文革”中活活被批鬥死的遭遇，談到當統戰部部長的母親剛剛被解放出來時，她突然截住他的話頭道：ァ熬吞傅秸舛吧，我該迴去了。”她自然是想起了同樣是高幹子弟的林立果。
鄭春光戀戀不舍：“那就明天再談吧，還是這個時候，還在這個地點……”
“明天……再說吧。”茹畫轉身離去。
鄭春光向前送了幾步，見她頭也不迴，隻好停住。心想，這“明天……再說吧”是什麽意思呢？是肯定句還是疑問句？如果是肯定句，那就是明天再接著談的意思；如果是疑問句，那就是說，明天她不一定來了。再把“就談到這兒吧”這句話聯係起來一思索，更慌了神兒，莫非是她不願談了！
答案隻有等到明天這個時候才能得到。
鄭春光懷著惴惴不安的心情和按捺不住的期待，熬過了難熬的24小時。
第二天，鄭春光早早吃過晚飯到城牆上等候，可早等晚等也不見茹畫來。
鄭春光再也耐不住了，下了城牆，一口氣跑到飲馬橋，找到茹畫的家。
也許是他敲門的聲音過於急促，隨著一陣快節奏的“噔噔噔”的腳步聲，頭門被打開了條縫。
啊！他總算又看到了她！
茹畫隔著門縫不冷不熱地撂過來一句話：
“這全是一場誤會。咱們倆根本就不該認識。”
鄭春光還沒醒過神來，門“叭”地上了鎖。
接著又是一陣快節奏的“噔噔噔”的腳步聲和“叭”地鎖門聲。顯然，茹畫把自己的房間也上了鎖。
此時，如果是像在電影和戲劇裏經常看到的那樣，男的在門外拚命地敲門，等待；女的把背靠在門上，胸脯劇烈地起伏著，兩眼偷偷地流著淚，那鄭春光就甘願在門外等到天亮。因為那門終究是要打開的，而且緊接著的是狂熱的擁抱和接吻。可茹畫這一連串的動作給他的印象是：就是他把門敲得再響，就是他等到天亮，門也決不會再打開了！
無奈，他隻好怏怏離去。
可鄭春光並不死心，每天晚飯後都到城牆上等候，總以為她會迴心轉意的。但他一連等了三天，總也不見她來。
這時，也隻有在這時，鄭春光才真正感覺到他是多麽需要她。是她喚醒了他的理想和生活的樂趣，是她給了他心靈的慰籍和男子漢的勇氣，她是他心中的“上帝”和整個的世界！沒有她，他感到孤獨、空虛，從未有過的孤獨、空虛。他暗暗下定決心，無論如何也要見到她。於是，他決定到她上下班的必經之路飲馬橋等候。她總不能不上下班吧！就是她不理睬他，每天能看到一次她的芳容，也是莫大的精神安慰和享受啊！
鄭春光天天到飲馬橋等著，無論是刮風還是下雨，一連三個月，從不間斷。
開始，茹畫連斜都不斜他一眼，蹬著車子匆匆而過。繼而隻是偷偷地斜他一眼，到了第99天，終於感動了他心中的“上帝”。
那天，鄭春光一直等到夜深人靜，她才姍姍而來。他仿佛預感到了什麽，心突突直跳，像是快要從胸膛裏跳出來了。
茹畫極力避開他火一樣的目光，可總也避不開。就像她今天遲遲不迴來，總想躲避他而又躲不開一樣。從她的眸子裏，鄭春光再次看到了他熟悉的溫婉得如詩如歌般的眼神。他顫栗著，感到無比的幸福。他默默地祈禱著，希望她能夠下車同他說上句話。
茹畫神情慌亂，用力蹬車，正要擦身而過，鄭春光鼓起勇氣，不失時機地喊了聲：
“畫兒！”
由於過分的激動，聲音都有些變調，好像不是從他的喉嚨裏喊出來的。
茹畫渾身一顫，不由自己地雙手猛一刹閘，偏腿下車。由於刹車過猛，也由於過於激動，差一點摔倒。
鄭春光一個箭步衝上去，彎腰把她扶住，順勢一把將她抱在懷裏，喃喃道：
“畫兒！畫兒！除了你我誰也不娶！”
隨之一串熱辣辣的眼淚滾落在她的臉頰上。
茹畫用手理了一下被鄭春光弄亂了的頭發，掙紮著說：
“不，不不，你是黨員，你有那麽好一個家庭，我不能連累你！在那瘋狂的年月，我誤入過歧途。我實話告訴你吧，我……”
鄭春光用滾燙的嘴將她的嘴堵上：
“我不聽！無非是上當受騙，可在那種環境裏，能有幾個人幸免，我也和你一樣。我愛你，我相信你，我什麽也不讓你說……”
“不！我要說，不然你會後悔一輩子的！”
“不不，我要娶你，要使你幸福，這就是一切的一切！”
“可無論如何，我是不能嫁給你的呀！我決不能連累你……”
“不不不！沒有你，我就沒法活下去啊！”
鄭春光用嘴死死堵住她的嘴，不許她再說一個字……オ
數日後，鄭春光第一次帶著茹畫，到家裏去見母親。
他家住在鐵瓶巷一座原富商修建的豪宅裏。一般第一次進這座豪宅的人，都要情不自禁地東張西望，左顧右盼。這是一座包括家祠、花園，由三條軸線組成的五進院建築群。中央軸線上有門廳、轎廳、大廳及主住室；左右軸線上有客廳、書房、次要住室和雜屋。院落東西封閉為防曬，南北敞開可通風。客廳前鑿池迭石，書窗下花木蔥籠。門樓磚雕精美，廳堂隔扇彩繪。院落層層遞進，戶主高深莫測。解放後，這裏成了市委書記院，裏麵住著幾位正副書記。
對這座融蘇州古城住宅建築風格於一體的豪宅，有人羨慕，有人鄙視，有人欣賞它的建築藝術，有人思索它的政治色彩，一些人文學者甚至要以這座院落為典型，研究蘇州居民的心理結構。可鄭春光萬萬沒想到，茹畫隻是用眼角的餘光掠著這些建築物，看不出她臉上有任何異樣的反應。本來鄭春光想壓住腳步，像逛公園那樣慢慢朝前走的。既然她無動於衷，他也就不自作多情了，於是領著她匆匆穿過二道門、三道門，進入四道門。
徐阿姨把茹畫迎進“知春閣”，又對著“惜春亭”喊了聲：
“丁部長，來客啦！”然後佇立門口，等著給丁磊開門。
老半天，丁磊才慢慢悠悠出現在門口。這是一位五十多歲的女人，長年革命工作的勞累和人世滄桑的積慮，使她看上去比實際年齡還要老相些。齊頸短發攏在耳朵後麵，發梢微微向後卷著，花白得像是下了一層淡淡的早霜。臉頰有些瘦削，嘴唇略略有點癟，一雙依然有神的眼睛總帶著深思的神色。給人總的感覺是敏感、銳利、老練、機智，能從別人的眼神、臉色、口氣以及某一個微小的動作，隔著皮肉窺見人心。
鄭春光帶戀愛對象到家裏來這件事，事先並沒有告
訴母親。根據以往的經驗，一旦她知道了是他的戀愛對象，就會用一種挑剔的目光，盤問的口吻來“接待”人家。裂痕往往也就從這裏開始，不是她相不中人家，就是人家怕將來伺奉不了她這個婆婆。因為多數的姑娘，都想尋一個開明點的婆婆，如果婆婆的脾氣固執，不理解年輕人，一舉一動都要受到限製，那日子可就難熬了。
鄭春光迎上去介紹說：“媽，這是茹畫，市精神病醫院的護士。”
丁磊上下打量茹畫一眼，神情一怔，許久才說：
“啊，歡迎歡迎，快請坐吧！”
一句話出口，鄭春光心裏一陣輕鬆。阿姨也忙陪著笑臉沏咖啡，削蘋果。
也許是職業的習慣，丁磊言談措詞極其講究，單是讓座就有多種說法。一般的客人，她隻說“坐吧”；有好感的客人，她說“請坐”；隻有特別喜歡的客人，她才說：“快請坐吧”。
機靈的阿姨，就根據她這些措詞，來決定對客人招待的等級。有的隻上一杯清茶，有的再上一盤糖果，沏咖啡、削蘋果的客人，自然是貴賓了。
丁磊保持著她特有的尊嚴，左右著談話的局勢，但同時又表現出較多的長輩的慈愛、女性的溫柔和體貼。她一直看著茹畫，不斷地催促著阿姨給她添加咖啡，親切地征詢著她喝咖啡時的甜淡口味。
而茹畫呢，既保持著少女的矜持和羞澀，又不卑不亢，落落大方，有見地，善言談，懂禮貌。
隨便扯了一陣後，茹畫見好即收，站起身來要告辭。丁磊真心誠意地留她吃午飯，她卻推說爸爸還等著她迴家包餃子吃。無奈，丁磊隻好懇切地邀請她以後經常到家裏來玩。
茹畫一語雙關道：“丁阿姨隻要不嫌棄，我一定來。”
是啊，隻要丁磊開綠燈，她一定會來的，而且很快就會來的。鄭春光領她到家裏來，就是要讓母親相一相，表個態。他已經24歲，她也已經22歲，都到了談婚論嫁的年齡，不能再拖了。
望著茹畫離去的背影，鄭春光正要開口向母親挑明，她卻先開了口：
“年前我在市委院裏見到的那位姑娘，肯定就是她……”
“怎麽，你以前見過她？”
“年前我剛被解放出來，那天到市委去轉關係，見秘書正坐在辦公桌前，雙手托腮，兩眼直勾勾地望著窗外。我招唿他：‘哎，同誌！’
“他毫無反應。
“‘同誌’，轉關係在這兒嗎？
“他仍跟沒聽見似的。
“他在看啥、想啥呢？這麽專注！我順著他的目光朝窗外一看，啊！原來窗外正走過一位大姑娘！
“這一看不當緊，我也被那姑娘給吸引住了。我不是寫小說的，形容不來，總而言之一句話，我還從來沒見過那麽漂亮的姑娘！
“如果說，過去我總以為所謂的藝術美比較虛無縹緲的話，那麽我當時看到的這位姑娘，就是個十全十美的藝術品。
“過去，我對男人們用眼睛盯著漂亮的姑娘看十分反感；可那天，我對那位秘書卻無絲毫責怪的意思。因為我覺得他是在入迷地欣賞藝術美，而不是別的什麽。”
噢，怪不得母親一見她就怔住了，而且眼神一直再沒離開過她！鄭春光見母親這樣喜歡她，便順水推舟說：
“媽，讓她做你的兒媳婦怎麽樣？”
“真的？！”母親喜不自禁。
“那就算說定啦！”
母親深思片刻：“你對她了解嗎？”
“當然！我們已經談了好幾個月啦！”
“我說的是她的政治表現和生活作風……我得調查調查！”
丁磊轉身向“惜春亭”走去。
母親要調查，誰也攔不住，這一點鄭春光非常清楚。
可鄭春光也不是過去的鄭春光了。他已經從以往的教訓中醒悟過來了！
在軍文藝宣傳隊時，隊長給介紹了一位才貌雙全的上海姑娘。可母親說：“上海是個‘大海’，海底世界無奇不有，太複雜了，千萬不能掉進去！”硬逼著他斷絕了關係，好像隻有這樣她才睡得著覺。
轉業後本來鄭春光想繼續搞技術工作，可她卻說：“和鉗子、扳手打一輩子交道能會有啥出息？”硬讓他到父親生前的通訊員小李子當書記的拖拉機廠，當了個黨委辦公室的秘書。
後來別人又給鄭春光介紹了幾個對象，也都是因為她的幹預而沒有談成。
這一迴他是鐵了心了，非要和茹畫結合不可，天塌地陷不動搖！
丁磊似乎看出了他的心思，也馬不停蹄地加緊調查。
為避免夜長夢多，第二天鄭春光找茹畫商量了一下，第三天就去領了結婚證，造成既成事實，看她還怎麽幹預。
吃晚飯時，鄭春光和阿姨早等晚等也不見丁磊迴來。要在往常，他早獨自吃過飯到城牆上散步去了。可今天則不然，他要把和茹畫領過結婚證的事告訴她，請她幫他們操持婚禮事宜。
等到7點鍾，丁磊終於迴來了。
阿姨把她迎進來，接過外衣和手提包掛在衣架上，張羅著正要去端飯，丁磊用手勢製止說；
“等等，你先忙別的事去吧。”
鄭春光預感到有些不妙，不敢多嘴，坐在沙發上靜候著。
丁磊臉色蒼白，不知是累的還是氣的。她坐在另一隻沙發上，長長地出了口氣，顯然是要讓心情平靜下來，然後才一字一頓地開了腔：
“春光，從現在起，不許你再和茹畫來往！”
這太突然了！
鄭春光不假思索地迴敬道：“媽，你又來啦！”說著從沙發上騰地彈了起來。
“我又來啦？怎麽，我不該管？我管錯了？”她略一停頓，顯然是要引起鄭春光的反思和注意。“你坐下，聽我慢慢給你說……”
丁磊講起了調查經過：
她先來到市精神病醫院，通過院黨支部了解茹畫的現實表現。如果是一般的姑娘，張書記也許印象不深，可茹畫長得太出眾了。張書記說，在一百多名醫院職工中，隻有一個有身份人家的子女，這就是茹畫。因為精神病醫院像精神病患者一樣受到社會的歧視，設備簡陋，床位不足，怎麽也容納不下占人口千分之五的精神病患者。病人得不到應有的治療，醫護人員人身安全毫無保證，經常發生病人自殺、醫護人員挨打的不幸事件。那裏沒有花香，沒有鳥語，有的隻是歇斯底裏的狂叫和絮絮不休的囈語。所以，稍微有點門路的人，都不願到精神病醫院去工作。
有一個護校畢業的學生，畢業分到了那裏，可她死活就是不去報到。為此跳過一次護城河，喝過一次敵敵畏。雖然都被人發現救活過來了，但卻得了個精神分裂症，被強行送進精神病醫院治療了半年多。可病稍一好轉，她又越牆逃了出去。無奈，隻好給她另行分配工作。
茹畫卻完全相反，她雖然是市政協委員茹老先生的獨生女兒，是光榮的轉業軍人，長得又那麽漂亮，但卻沒有絲毫的優越感。
別的姑娘都是挑選最能顯示自己曲線美的衣服穿，可她無論是什麽時候，總是穿著那幾件肥大的舊軍裝；別的姑娘都是把頭發梳得花朵一樣美，可她卻總是把頭發剪得短短的，全部掖進護士帽裏；別的姑娘都知道用動人的臉蛋討得男同誌的歡心，可她卻總是用一方特製的大口罩，把動人的臉蛋全部罩起來。總之，她雖然長得非常美，卻從不以此為榮耀。
張書記感歎道：
“姑娘長得美並不是壞事，怕的是自己認為自己美，一些姑娘的墮落正是從這裏開始的。”
有一天下班時，她一出醫院門，自行車的鏈條掉了。“唿啦”一下圍上來三四個男同誌，爭著給她安裝。可她
頭也不抬，誰也不用，自己動手艱難地裝著。鏈條終於安裝好了，但手背上卻被刮了個大口子，鮮血直淌。幾個男同誌又爭著掏出手絹給她包紮。她仍是誰也不用，掏出自己的白手絹，彎著腰在腿上一疊，往流血的手背上一捂，用牙齒和另一隻手利索地打了個結，騎上車子就走。幾個男同誌你看看我，我看看你，盯著她遠去的背影直搖頭。到現在人們也不知道她談沒談對象，到底要談一個什麽樣的對象。
對工作她認真負責，富於創造性，卻不願出頭露麵。她每天除完成洗針管、刷痰孟、打針、送藥、拖地板等基本工作外，還經常偷偷地將病人的衣服帶到家裏拆、洗、滅虱子；偷偷地從家裏給病人帶來糖果、點心、茶雞蛋。給病人洗頭時，病人潑她一身汙水，她穿著冰冷的衣服，堅持幫病人把頭洗淨。
有一個因失戀而患精神病的男青年，飯不吃，覺不睡，拿頭直往牆上碰，尋死覓活的，誰勸也不聽。可一見茹畫，便溫順得像隻小羊，叫他幹啥他幹啥。於是，茹畫便把護理他的任務包了下來。有時他也作出些越軌的舉動，甚至要摟抱親吻茹畫。別人勸茹畫不要再護理他了，可茹畫卻說：“他是精神病人，我們不能和他一般見識。”在茹畫的精心護理下，他的精神終於恢複了正常。
總之，她身上顯示出來的是另一種類型的美：清涼似秋菊，冷香如寒梅。
聽了張書記的這番介紹，丁磊仍不放心，提出要查閱她的檔案。管檔案的同誌翻箱倒櫃，找了半天，隻找出茹畫自己填寫的一張簡曆表。管檔案的同誌解釋說，她是市人事局直接分配來的，進醫院時就沒帶檔案，隻有這麽一張簡曆表。
丁磊心裏更加疑惑了：一個普通職工的分配，用得著市人事局直接插手嗎？再說啦，凡是進部隊的，肯定是經過嚴格政治審查的，怎麽會沒有檔案呢？母親斷定，她肯定有來頭，檔案可能存放在市人事局。
她又找到人事局，以審查政協委員茹老先生的名義，查閱了茹畫的檔案，這一查不當緊，母親大吃一驚！
檔案裏明明白白地寫著，她被作為林立果的妃子培訓過，會開汽車、摩托車，會拍照、洗印，會收發電報，會雙手打槍……
審查結論是：“屬上當受騙，作轉業處理，內部控製使用。”問題很清楚，這是考慮到社會上人們的好奇心，為防擴散，才把檔案留在人事局的。
丁磊最後說：“我們家決不能娶一個林立果的妃子做媳婦！”
鄭春光像被雷擊了似的軟癱在沙發上，頭嗡嗡直響，心裏難受極了。他不相信她真的會是林立果的妃子，起碼在感情上不願相信，但當著母親的麵他什麽也沒說。是啊，能說什麽呢？
他強掙紮著站起身來，深一腳淺一腳，蹣蹣跚跚地迴到他的住室“賞春樓”，一頭紮在紅木床上，想了許多許多……