北方的冬天來得早，國慶節剛過，就顯露出陣陣寒氣來。
秋風秋雨就像是冬的先遣軍，讓人們早早地習慣自然界的大風大寒，之後，冬的降臨就自然而然。
日子就在煎熬中過了五個月。這一百多個日日夜夜，每一天都以孩子為圓心，以自己疲弱的身體為半徑，在家、市場之間畫圈。
沒有生養經驗，沒有人告訴她應該怎麽做，但做母親是女人的天職，似乎不需要培訓不需要太多的教導。
還是在孩子未出生的時候，梁藝就在書店買了一本零歲方案。現在，她每天都要翻一翻，一步一步地按著書上所說的做，給孩子吃什麽，怎麽給孩子鍛煉，怎樣做日常的保健。不明白的就打電話問那些“過來人”。
有一迴，孩子憋了兩天沒拉屎，梁藝著急了。書上可是說，小嬰兒也是有規律地大便的，一般都是一天一便。梁藝可是一天也沒放鬆過，天天觀察。怎麽辦？書上說得多喝水，可以喝一些青菜水。梁藝就給孩子熬青菜水，孩子喝了很多，晚上睡覺尿得啥也不像，可是第二天還是不大便。怎麽辦？三天了，是不是有病啊？
打電話問認識的醫生，說是隻要孩子不哭鬧，應該沒事，有的孩子吸收好，便得就少。建議再觀察一天，如果再這樣的話，就抱去看醫生。
問完了，心裏放心些，但還是納悶。
第四天，孩子終於大便了。小臉蛋憋得通紅，看起來好使勁呢。瞧著地板上幹硬、精金的小屎團兒，梁藝才把心放進了肚裏。
上午的陽光是蓬勃的、清新的，盡管窗外已是黃葉凋零，秋風煞煞，但透過窗玻璃照進的陽光是暖暖的。
把沙發挪移到窗戶邊，將小寶寶放在沙發上曬曬太陽。
吃飽了的小嬰兒愛傻笑。梁藝抓著小寶寶的小胖腳一下一下抬舉著，邊做邊對小東西說：“小寶寶乖，媽媽跟媽媽一起做操，鍛煉身體。我們要運動運動，將來長大個兒，可不能像爸爸媽媽那樣，小矮個兒！是吧？”小嬰兒香香地吃著手指，看著她的媽媽不說話。
“不吃手指啊，小寶寶，來，我們來做伸展運動。”說著，梁藝將孩子的兩隻小手握住，做起了伸展運動，嘴裏還喊著口令：一——二——三——四，二——二——三——四……
看著孩子一天天硬實起來，梁藝欣慰、滿足，辛苦和疼痛都會暫時消失。
有了孩子就有了盼頭，真的像老一輩的人說的那樣，為孩子活著。曾有過離他而去的念頭，曾有過抱孩子迴老家不再迴來的想法，但孩子不能沒有爸爸，她應該有一個幸福的家。
閑下來的時候，其實大多是累得幹不動活兒的時候，梁藝會躺下來，躺在孩子身邊，和孩子說話。母親臨走時說，要多和小娃娃打打“話蘋果”（方言：說話，尤指逗小孩子說話。）才行的，一個人在家，這時間怎麽過喲。
小嬰兒真像一個小精靈。媽媽在哪一側，她一定把頭轉向哪一側。媽媽說話的時候，她會看媽媽的臉色，媽媽高興她就張著無牙的嘴笑，媽媽表情嚴肅了，她就也會瞪大眼睛看著，一動也不動。
五音不全的梁藝，每天會給孩子唱唱歌。多年以後，梁藝發現女兒唱歌比她好不了多少時，常常為此而自責：大概是小時候聽媽媽五音不全的歌聽多了，落下了根兒。
一本國內外兒童影視歌曲幾乎都要翻爛了，凡是聽過的、會的、有點會的，她都要唱。當然是自作深情的了。
很奇怪的是，梁藝從來就害怕唱歌，從小到大，沒有在人前唱過一首歌。大概是因為跑調兒不敢唱怕人笑話吧。但現在不同了，女兒不會笑媽媽，女兒是媽媽最忠實的聽眾。那無知無邪的樣子很像一個小粉絲，看著、聽著，乖乖地，高興了，就舞著小胖手，蹬著小胖腳，小嘴兒吹得“撲撲”噴口水……
兒童歌曲輕快而活潑，讓沉悶而寂寞的心活泛起來。
小東西真的很精靈，而且是意想不到的精靈。
記得從產房出來時，耳鳴就加劇了，每天聽著自己的耳朵裏尖如夏日的知了一樣的聲音，心煩性躁。
大概是生孩子時消耗的體力過多，之後的這幾個月也沒能緩過來，耳鳴引起聽力下降，經常聽不清對方在說什麽。
怕影響休息，電話一直在婆婆他們住過的那屋，這樣，梁如果不仔細聽的話，電話響了她也不知道。
可是，有一天，梁藝欣喜地發現，上帝賜給她一個“小助手”——她的小寶寶。
喂奶的時候發現的。孩子在梁藝的懷裏吃得香呢，突然，孩子的嘴停住了，頭偏向門口，朝著那屋的方向看。梁藝跟著也轉向孩子所看的方向，正納悶呢，她聽到一陣電話鈴聲。嘿，這個小家夥，有電話了，給媽媽報信兒呢。
這下梁藝放心了，不怕錯過電話了。一有電話，小家夥一準兒往那電話聲方向扭頭呆望。所以，孩子隻要一呆望，梁氣就嘿嘿一樂：有電話了。
家裏的一切，他是不管的了。每天，他隻管上班去下班迴。
有時候，梁藝真想求求他，下班的時候順便帶些菜迴來吧，她實在太累了。可是，因為婆婆公公的離去，他把責任都推在了她身上。
“今天下班如果早的話……”早上，在他出門前，梁藝吞吞吐吐地說。
“怎麽了，說不準呢。”不等她說完，他就搶白了一句，然後一甩門走了。
唉，真的是自作孽了？
菜沒了，排骨也沒了，梁藝不得不上市場了。
可是，孩子快半歲，翻身很利索了，要是……
看看小床，四周有鐵欄，小家夥應該是翻不出來的了，坐還坐不起來呢。她把小家夥喂飽後，哄睡了，放在小床裏。
一出了門，就像在賽跑一樣。事先算好的什麽地方有什麽菜，什麽東西在什麽地方買，她像箭一樣，直衝而去。如果多轉了一會兒，她就會覺得時間太長，就會浮想聯篇——孩子會不會睡了，會不會掉到床下了……
匆匆地買好想要的東西，又像箭一樣衝迴家。
進門一看，孩子呢？我的天，孩子玩尿布呢，不知什麽時候，屁股底下墊的尿布被她扯得亂七八糟，手裏還抓著一片塞在嘴裏呢……
“哎呀，多臭臭呀！”梁藝拿下孩子手中的尿片子，長長地舒了一口氣：總算沒出事兒。
又一日，梁藝照樣把孩子喂好哄睡後去了市場。
當她拎著一大堆東西，氣喘進門時，看到的卻是另一番景象：孩子正在玩臭巴巴！一副無知無邪的小樣兒！滿手都是，身上、臉上也有，哇——她要吐了。強忍著，趕緊抱開孩子，給孩子擦淨。
晚上，他迴家來，梁藝說給他聽。他隻是笑笑：是吧？好像與他無關。
很多時候，就是這樣的，似乎真的一切與他無關，冷冷的，淡淡的。
秋風秋雨就像是冬的先遣軍，讓人們早早地習慣自然界的大風大寒，之後，冬的降臨就自然而然。
日子就在煎熬中過了五個月。這一百多個日日夜夜，每一天都以孩子為圓心，以自己疲弱的身體為半徑，在家、市場之間畫圈。
沒有生養經驗，沒有人告訴她應該怎麽做，但做母親是女人的天職，似乎不需要培訓不需要太多的教導。
還是在孩子未出生的時候，梁藝就在書店買了一本零歲方案。現在，她每天都要翻一翻，一步一步地按著書上所說的做，給孩子吃什麽，怎麽給孩子鍛煉，怎樣做日常的保健。不明白的就打電話問那些“過來人”。
有一迴，孩子憋了兩天沒拉屎，梁藝著急了。書上可是說，小嬰兒也是有規律地大便的，一般都是一天一便。梁藝可是一天也沒放鬆過，天天觀察。怎麽辦？書上說得多喝水，可以喝一些青菜水。梁藝就給孩子熬青菜水，孩子喝了很多，晚上睡覺尿得啥也不像，可是第二天還是不大便。怎麽辦？三天了，是不是有病啊？
打電話問認識的醫生，說是隻要孩子不哭鬧，應該沒事，有的孩子吸收好，便得就少。建議再觀察一天，如果再這樣的話，就抱去看醫生。
問完了，心裏放心些，但還是納悶。
第四天，孩子終於大便了。小臉蛋憋得通紅，看起來好使勁呢。瞧著地板上幹硬、精金的小屎團兒，梁藝才把心放進了肚裏。
上午的陽光是蓬勃的、清新的，盡管窗外已是黃葉凋零，秋風煞煞，但透過窗玻璃照進的陽光是暖暖的。
把沙發挪移到窗戶邊，將小寶寶放在沙發上曬曬太陽。
吃飽了的小嬰兒愛傻笑。梁藝抓著小寶寶的小胖腳一下一下抬舉著，邊做邊對小東西說：“小寶寶乖，媽媽跟媽媽一起做操，鍛煉身體。我們要運動運動，將來長大個兒，可不能像爸爸媽媽那樣，小矮個兒！是吧？”小嬰兒香香地吃著手指，看著她的媽媽不說話。
“不吃手指啊，小寶寶，來，我們來做伸展運動。”說著，梁藝將孩子的兩隻小手握住，做起了伸展運動，嘴裏還喊著口令：一——二——三——四，二——二——三——四……
看著孩子一天天硬實起來，梁藝欣慰、滿足，辛苦和疼痛都會暫時消失。
有了孩子就有了盼頭，真的像老一輩的人說的那樣，為孩子活著。曾有過離他而去的念頭，曾有過抱孩子迴老家不再迴來的想法，但孩子不能沒有爸爸，她應該有一個幸福的家。
閑下來的時候，其實大多是累得幹不動活兒的時候，梁藝會躺下來，躺在孩子身邊，和孩子說話。母親臨走時說，要多和小娃娃打打“話蘋果”（方言：說話，尤指逗小孩子說話。）才行的，一個人在家，這時間怎麽過喲。
小嬰兒真像一個小精靈。媽媽在哪一側，她一定把頭轉向哪一側。媽媽說話的時候，她會看媽媽的臉色，媽媽高興她就張著無牙的嘴笑，媽媽表情嚴肅了，她就也會瞪大眼睛看著，一動也不動。
五音不全的梁藝，每天會給孩子唱唱歌。多年以後，梁藝發現女兒唱歌比她好不了多少時，常常為此而自責：大概是小時候聽媽媽五音不全的歌聽多了，落下了根兒。
一本國內外兒童影視歌曲幾乎都要翻爛了，凡是聽過的、會的、有點會的，她都要唱。當然是自作深情的了。
很奇怪的是，梁藝從來就害怕唱歌，從小到大，沒有在人前唱過一首歌。大概是因為跑調兒不敢唱怕人笑話吧。但現在不同了，女兒不會笑媽媽，女兒是媽媽最忠實的聽眾。那無知無邪的樣子很像一個小粉絲，看著、聽著，乖乖地，高興了，就舞著小胖手，蹬著小胖腳，小嘴兒吹得“撲撲”噴口水……
兒童歌曲輕快而活潑，讓沉悶而寂寞的心活泛起來。
小東西真的很精靈，而且是意想不到的精靈。
記得從產房出來時，耳鳴就加劇了，每天聽著自己的耳朵裏尖如夏日的知了一樣的聲音，心煩性躁。
大概是生孩子時消耗的體力過多，之後的這幾個月也沒能緩過來，耳鳴引起聽力下降，經常聽不清對方在說什麽。
怕影響休息，電話一直在婆婆他們住過的那屋，這樣，梁如果不仔細聽的話，電話響了她也不知道。
可是，有一天，梁藝欣喜地發現，上帝賜給她一個“小助手”——她的小寶寶。
喂奶的時候發現的。孩子在梁藝的懷裏吃得香呢，突然，孩子的嘴停住了，頭偏向門口，朝著那屋的方向看。梁藝跟著也轉向孩子所看的方向，正納悶呢，她聽到一陣電話鈴聲。嘿，這個小家夥，有電話了，給媽媽報信兒呢。
這下梁藝放心了，不怕錯過電話了。一有電話，小家夥一準兒往那電話聲方向扭頭呆望。所以，孩子隻要一呆望，梁氣就嘿嘿一樂：有電話了。
家裏的一切，他是不管的了。每天，他隻管上班去下班迴。
有時候，梁藝真想求求他，下班的時候順便帶些菜迴來吧，她實在太累了。可是，因為婆婆公公的離去，他把責任都推在了她身上。
“今天下班如果早的話……”早上，在他出門前，梁藝吞吞吐吐地說。
“怎麽了，說不準呢。”不等她說完，他就搶白了一句，然後一甩門走了。
唉，真的是自作孽了？
菜沒了，排骨也沒了，梁藝不得不上市場了。
可是，孩子快半歲，翻身很利索了，要是……
看看小床，四周有鐵欄，小家夥應該是翻不出來的了，坐還坐不起來呢。她把小家夥喂飽後，哄睡了，放在小床裏。
一出了門，就像在賽跑一樣。事先算好的什麽地方有什麽菜，什麽東西在什麽地方買，她像箭一樣，直衝而去。如果多轉了一會兒，她就會覺得時間太長，就會浮想聯篇——孩子會不會睡了，會不會掉到床下了……
匆匆地買好想要的東西，又像箭一樣衝迴家。
進門一看，孩子呢？我的天，孩子玩尿布呢，不知什麽時候，屁股底下墊的尿布被她扯得亂七八糟，手裏還抓著一片塞在嘴裏呢……
“哎呀，多臭臭呀！”梁藝拿下孩子手中的尿片子，長長地舒了一口氣：總算沒出事兒。
又一日，梁藝照樣把孩子喂好哄睡後去了市場。
當她拎著一大堆東西，氣喘進門時，看到的卻是另一番景象：孩子正在玩臭巴巴！一副無知無邪的小樣兒！滿手都是，身上、臉上也有，哇——她要吐了。強忍著，趕緊抱開孩子，給孩子擦淨。
晚上，他迴家來，梁藝說給他聽。他隻是笑笑：是吧？好像與他無關。
很多時候，就是這樣的，似乎真的一切與他無關，冷冷的，淡淡的。