格拉坐在雪地上，看著自己被狗咬的傷口流著血，看著血滴在雪地上，變成殷紅的花朵。母親仍然不知疲倦也不知羞恥地高一聲低一聲叫著。他想母親生自己時肯定也是這樣。現在好了，兒子和母親一樣疼痛，一樣流血。流了血能讓人看見，痛苦能變成血是多麽好的事情啊。送齊米下山的阿嘎、汪欽兄弟又邀約幾個小夥子迴來了。格拉在把一團團雪捂在傷口上，染紅了，丟掉，又換上一團幹淨的。他一邊揚掉殷紅的浸飽鮮血的雪團，一邊一聲不吭地瞧著他們。這六七個人在他身邊繞了好大一個彎子，牽著父親們的狗，背著父親們的槍上山打獵去了。
血終於止住了。
母親的聲音小了一些，大概她也感到累了。雪也小了一些，村子的輪廓顯現出來。雪掩去了一切雜亂無章的東西，破敗的村子蒙塵的村子變得美麗了。望著眼前的景象，格拉臉上浮起了笑容。格拉轉過身踏著前麵幾個人的腳印上山去了。他要跟上他們，像一條狗一樣，反正他的名字就是狗的意思，要是他們打到獵物，上山打獵見者有份，他們就要分一點肉給他。格拉要帶一點肉給生孩子的桑丹。剛生娃娃的女人需要吃一點好的東西，但家裏沒有什麽好東西給女人吃。格拉要叫她高興高興，再給她看腿上的傷口，那是為了告訴母親格拉知道她有多痛。她是女人就叫喚吧。自己是男人，所以不會叫喚。格拉想象她的眼中會盈滿淚水，繼而又會快樂地歡笑。這女人是多麽的愛笑啊。
笑聲比溪水上的陽光還要明亮，卻有那麽多人像吝惜金子銀子一樣吝惜笑聲。但她卻是那麽愛笑。這個女人……他已經開始把母親看成一個女人？——那麽漂亮，那麽窮困無助，那麽暗地裏被人需要，明地裏又被人鄙棄，卻那樣快快樂樂。村裏人說這女人不是傻子就是瘋子。
現在，她又叫起來了。
村裏其他女人生孩子都是一聲不吭，有人甚至為了一聲不吭而愁死了自己。不死的女人都要把生娃娃說得像拉屎拉尿一樣輕鬆。這是女人的一種體麵，至少在機村是這樣的。這女人卻痛快地唿喊著，聲音從被雪掩蓋的靜悄悄的村子中央扶搖而起，向上，向上，向上，像是要一直到達天上，讓上界的神靈聽到才好一樣。
世界卻沒有任何被這歡樂而又痛苦的聲音打動的一點跡象。沒有一點風，雪很沉重地一片片墜落下來，隻有格拉感到自己正被那聲音撕開。從此，作為一個男人，他就知道，生產就是撕開一把一個活生生的肉體。
格拉往山上走，積雪在腳下咕咕作響，是在代他的心發出呻吟。想到自己初來人世時，並沒有一個人像自己一樣心痛母親，眼淚就嘩啦啦地流了下來。當他進入森林時，母親的叫聲再也聽不到了。
格拉又找到了他們的腳印。
他努力把腳放進步幅最大的那串腳印裏，這使得他腿上被凝血粘合的傷口又開裂了。熱乎乎的血像蟲子一樣從腿上往下爬行，但他仍然努力邁著大步。微微仰起的臉上露出了笑容一一不知為了什麽而開心的笑容，因此顯得迷茫的笑容。
槍聲。
陰暗的森林深處傳來了槍聲。也許是因為粗大而密集的樹，也許是因為積得厚厚的雪，低沉喑啞的槍聲還不如母親臨產的叫聲響亮。格拉呆立了一下，然後放開了腳步猛跑起來。沉悶的槍響一聲又一聲傳來。起初還沉著有序，後來就慌亂張皇了。然後，是人一聲淒厲而有些憤怒的慘叫在樹林中久久迴蕩。格拉越跑越快，當他感到就要夠不上那最大的步子時，那些步子卻變小，戰戰兢兢、猶疑不前了。
格拉也隨之慢慢收住了腳步。目艮前不遠處，一個巨大的樹洞前仰躺著一個蠕動的人，旁邊俯臥著一隻不動的熊。這幾個膽大妄為又沒有經驗的家夥竟敢對冬眠的熊下手。而另一隻熊正拖著一路血跡在雪地上追逐那幾個家夥。胃其中兩個家夥，竟然一直往下，撲向一塊窪地裏去了。在機村，即便一次獵都沒有打過的女人都知道，猛獸被打傷後，總是帶著憤怒往下俯衝，所以，有經驗的獵人，都應該往山坡上跑。但這兩個嚇傻了的小子卻一路往下。那是汪欽兄弟倆，高舉著不能及時裝藥填彈的火槍往窪地裏跑去。開初，小小的下坡給了他們速度，熊站住了。這隻在冬眠中被驚醒、同伴已經被殺害的熊沒想到麵前的獵手是這樣蠢笨。
擺脫了危險的同伴和格拉同時高叫，要他們不要再往下跑了。
汪欽兄弟依然高舉著空槍，往積雪深厚的窪地中央飛跑。斜掛在身上的牛角火藥筒和鹿皮彈袋在身上飛舞。熊還站在那裏，像是對這兩個家夥的愚蠢舉動感到吃驚，又像是一個狡猾的獵人在老謀深算。
格拉又叫喊起來。
晚了，兩人已衝到窪地的底部，深陷到積雪中了。他們扔下了槍，拚命往前爬。
格拉撲到和熊睡在一起的那人跟前，撿起了槍。這是他生平第一次端起槍來，他端著槍的手、他的整個身子都禁不住顫抖起來。他嗅到了四周彌散的硝煙味道和血的味道。在機村，那些有父兄的男孩，很小就模槍，並在成年男人的教導下，學會裝彈開槍。格拉這個有娘無爹的孩子，隻是帶著從母親那裏得來的顯得沒心沒肺的笑容，看著另啲男孩因為親近了槍而日漸顯出男人的氣象。現在，他平生第一次端起了槍，往槍騰裏灌滿火藥，從槍口摁進鉛彈，再用捅條狠狠地捅進槍膛，壓實了火藥，然後，扳起槍機，扣上擊發的信藥，這一切他都飛快完成了。這一切，他早在村裏那些成年男子教自己的兒子或兄弟使用獵槍時一遍遍看過，又在夢裏一次次溫熟了。現在，他鎮定下來，像一個獵手一樣舉起槍來，同時，嗅到了被搗開的熊窩溫熱腥膻的味道。那熊就站在這種味道的盡頭，在雪地映射的慘白光芒中間。血從它身子好幾個地方往下淌。
受傷的熊一聲嗥叫，從周圍樹木的梢頭，震下一片迷蒙的雪霧。熊往窪地裏衝了下去，深深的雪從它沉重的身體兩邊像水一樣分開。
槍在格拉手中跳動一下。
可他沒有聽到槍聲，隻感到和自己身子一般高的槍往肩胛上猛擊一下。
他甚至看到鉛彈在熊身後鑽進了積雪，犁開積雪，停在了熊的屁股後麵。那幾個站在山窪對麵的家夥也開槍了。熊中了一彈，重重地跌進了雪窩，在窪地中央沉了下去。但隨著一聲嗥叫，它又從雪中拱了出來。它跟汪欽兄弟已近在咫尺了。
格拉扔掉空槍。叫了起來：
“汪！汪汪！”
“汪汪！汪！”
他模仿的獵犬叫聲歡快而響亮，充滿了整個森林，足以激怒任何覺得自己不可冒犯的動物。如果說，開槍對他來說是第一次的話，那麽，學狗叫他可是全村第一。他在很多場合學過狗叫，那都是在人們麵前，人們說：格拉，叫一個。他就汪汪地叫起來。聽到這逼真的狗叫聲，那熊迴過身來了。格拉感到它的眼光射到了自己身上。那眼光冰一樣冷，還帶著很沉的分量。格拉打了一個寒噤。然後，他還聽見自己叫了一聲：“媽呀！”就轉過身子，甩開雙腿往來時的路上，往山下拚命奔逃了。
汪汪！格拉感到自己的腿又流血了，迎麵撲來的風濕潤沁涼，而身後那風卻裹挾著血腥的憤怒。他奔跑著，汪汪地狀叫著，高大的樹木屏障迎麵敞開，雪已經停了，太陽在樹梢間不斷閃現。不知什麽時候，腰間的長刀握在了手上，隨著手起手落，眼前刀光閃爍，攔路的樹枝刷刷地被斬落地上。很快，格拉和熊就跑出了雲杉和油鬆組成的真正的森林，進入了次生林中。一株株白樺樹迎麵撲來，光線也驟然明亮起來，太陽照耀著這銀裝素裹的世界，照著一頭熊和一個孩子在林中飛奔。
格拉迴頭看看熊。那家夥因為傷勢嚴重，已經抬不起頭來了，但仍然氣咻咻地跟在後麵朝山下猛衝。隻要靈巧地轉個小彎，體積龐大的熊就會迴不過身來，被慣性帶著衝下山去。帶著那麽多傷，它不可能再爬上山來。但現在奔跑越來越鎮定並看到了這種選擇的格拉卻不想這樣，他甚至想迴身迎住熊，他想大家都不要這樣身不由己地飛奔了。
現在，從山上往下可以看到村子了。
村子裏的人也望著他們，從一個個的房屋平台，從村中的小廣場上向山上張望，看著一頭熊追趕著格拉往山下猛衝。積雪被他們踢得四處飛揚。獵狗們在村子裏四處亂竄。而在格拉眼中，那些狗和奔跑的人並不能破壞雪後村子的美麗與安靜。
格拉還看到了母親，在雪後的美麗與寧靜中，臉上汗水閃閃發光，渾身散發著溫暖的氣息，在火塘邊睡著了。睡得像被雪覆蓋了的大地一模一樣。母親不再痛苦地唿喊了。那聲音飄向四麵八方。在中央，留下的是靜譜村莊。
格拉突然就決定停下來不跑了，不是跑不動了，而是要阻止這頭熊跑進雪後安寧的村子。村子裏，有一個可憐的女人在痛苦地生產後正在安靜地休息。
那一天，一個雪後的下午，村子中的人們都看到格拉突然返身，迎著下衝的熊挺起了手中的長刀。
格拉剛一轉身就感到熊的龐大身軀完全遮蔽了天空，但他還是把刀對準了熊胸前的白點，他感到了刀尖觸及皮毛的一刹那，並聽到自己和熊的體內發出骨頭斷裂的哢嚓聲。血從熊口中和自己口中噴出來，然後，天地旋轉，血腥氣變成了有星星點點金光閃耀的黑暗。
格拉掉進了深淵。
在一束光亮的引領下，他又從深淵中浮了上來。
母親的臉在亮光中漸漸顯現。他想動一動。但弄痛了身子，他想笑一笑，卻弄痛了臉。他發現躺在火塘一邊的母親凝視著他，自己躺在火塘的另一邊。
“我怎麽了？”
“你把它殺死了。”
“誰？”
“兒子，你把熊殺死了，它也把你弄傷了。你救了汪欽兄弟的命，還打斷了兔嘴齊米的鼻梁。”
母親一開口，一件又一件的事情就都想起來了，他知道自己和母親一樣流過血，而身體也經曆了與母親一樣的痛苦了。屋外，雪後的光線十分明亮，屋裏，火塘中的火苗霍霍抖動，溫暖的氛圍中瀟動著兒子和母親的血的味道。
“熊呢？”
“他們說你把它殺死了，兒子。”母親有些虛弱地笑了，“他們把它的皮剝了，鋪在你身子下，肉在鍋裏，已經煮上了。”
格拉虛弱地笑了，他想動一動，但不行，胸口和後背都用夾板固定了，母親小心翼翼地牽了他的手，去摸身下的熊皮。牽了左手摸左邊，牽了右手摸右邊。他摸到了，它的爪子，它的耳朵，是一頭熊被他睡在身子底下。村裏的男人們把熊皮繃開釘在地板上，讓殺死它的人躺在上麵。殺死它的人被撞斷了肋骨，熊臨死抓了他一把，在他背上留下了深深的爪痕。當然，這人不夠高，熊沒能吻他一下，給一張將來冷峻漂亮的臉留下傷疤。
“這熊真夠大。”母親說。
“我聽見你叫了，你疼嗎？”
“很疼，我叫你受不了了？”
“不，阿媽。”
母親眼中淚光閃爍，俯下身來親吻他的額頭。她渾身都是奶水和血的味道，格拉則渾身都是草藥和血的味道。
“以前……”格拉伸出舌頭添舔嘴唇，“我，也叫你這麽痛？”
“更痛，兒子，可我喜歡。”
格拉咽下一大口睡沫，雖然痛得冒汗，但他努力讓自己臉上浮起笑容。用一個自己理解中成年男子應有的低沉而平靜的聲音問道：
“他呢？”
“誰？”
格拉甚至有些幽默地眨了眨眼，說：“小家夥。”他想父親們提到小孩子時都是用這種口氣的。
母親笑了，一片紅雲飛上了她的臉頻。她說：“永遠不要問我一件事情。”
格拉知道她肯定是指誰是小不點的父親這個問題。他不會問的。小家夥沒有父親，可以自己來當，自己今天殺死了一頭熊，在這個小孩子出生的時候。而自己就隻好永遠沒有父親了。
桑丹把孩子從一隻柳條編成的搖籃裏抱出來。孩子正在酣睡，臉上的皮膚是粉紅色的，皺著的額頭像一個老太太。從血和痛苦中誕生的小家夥渾身散發著奶的氣息。
“是你的小妹妹，格拉。”
母親把小東西放在他身邊。小小的她竟然有細細的鼾聲。格拉笑了，因為怕牽動傷口。他必須斂著氣。這樣，笑聲變得沙啞。成年男子一樣的沙啞笑聲在屋裏迴蕩起來。
“給她起名了嗎？”格拉問。
母親搖頭。
“那我來起吧。’，
母親點頭，臉上又露出了幸福的笑容。
“就叫她戴芭吧。生她時，下雪，名字就叫雪吧。”
“戴芭？雪？”
“對，雪。”
母親仰起臉來，仿佛在凝望想象中漫天飛舞的輕盈潔淨的雪花。
格拉發話了，你也睡下，我要看你和她睡在一起，你們母女兩個？
母親順從地躺在了女兒旁邊，仿佛是聽從丈夫的吩咐一樣。桑丹閉上了雙眼，屋子裏立即安靜下來。雪光透過窗戶和門縫射進屋裏，照亮了母親和妹妹的臉。這兩張臉彼此間多麽相像啊。都那麽美麗，那麽天真，那麽健康，那麽無憂無慮。格拉吐了一口氣。妹妹也和自己一樣，像了母親，而不是別的什麽人，特別是村裏的別一個男人。這是他一直隱隱擔憂的事情。
格拉轉眼去看窗外的天空。
雪後的天空，一片明淨的湛藍還有彩霞的鑲邊。
火塘上，燭著熊肉的鍋開了。
假裝睡著的桑丹笑了，說：“我得起來，肉湯潽在火裏，可惜了。”
格拉說：“你一起來，就像我在生娃娃，像是我這個男人生了娃娃。”
母親笑了，格拉也跟著笑了起來。還是我們機村人常說的那種沒心沒肺的笑法。
血終於止住了。
母親的聲音小了一些，大概她也感到累了。雪也小了一些，村子的輪廓顯現出來。雪掩去了一切雜亂無章的東西，破敗的村子蒙塵的村子變得美麗了。望著眼前的景象，格拉臉上浮起了笑容。格拉轉過身踏著前麵幾個人的腳印上山去了。他要跟上他們，像一條狗一樣，反正他的名字就是狗的意思，要是他們打到獵物，上山打獵見者有份，他們就要分一點肉給他。格拉要帶一點肉給生孩子的桑丹。剛生娃娃的女人需要吃一點好的東西，但家裏沒有什麽好東西給女人吃。格拉要叫她高興高興，再給她看腿上的傷口，那是為了告訴母親格拉知道她有多痛。她是女人就叫喚吧。自己是男人，所以不會叫喚。格拉想象她的眼中會盈滿淚水，繼而又會快樂地歡笑。這女人是多麽的愛笑啊。
笑聲比溪水上的陽光還要明亮，卻有那麽多人像吝惜金子銀子一樣吝惜笑聲。但她卻是那麽愛笑。這個女人……他已經開始把母親看成一個女人？——那麽漂亮，那麽窮困無助，那麽暗地裏被人需要，明地裏又被人鄙棄，卻那樣快快樂樂。村裏人說這女人不是傻子就是瘋子。
現在，她又叫起來了。
村裏其他女人生孩子都是一聲不吭，有人甚至為了一聲不吭而愁死了自己。不死的女人都要把生娃娃說得像拉屎拉尿一樣輕鬆。這是女人的一種體麵，至少在機村是這樣的。這女人卻痛快地唿喊著，聲音從被雪掩蓋的靜悄悄的村子中央扶搖而起，向上，向上，向上，像是要一直到達天上，讓上界的神靈聽到才好一樣。
世界卻沒有任何被這歡樂而又痛苦的聲音打動的一點跡象。沒有一點風，雪很沉重地一片片墜落下來，隻有格拉感到自己正被那聲音撕開。從此，作為一個男人，他就知道，生產就是撕開一把一個活生生的肉體。
格拉往山上走，積雪在腳下咕咕作響，是在代他的心發出呻吟。想到自己初來人世時，並沒有一個人像自己一樣心痛母親，眼淚就嘩啦啦地流了下來。當他進入森林時，母親的叫聲再也聽不到了。
格拉又找到了他們的腳印。
他努力把腳放進步幅最大的那串腳印裏，這使得他腿上被凝血粘合的傷口又開裂了。熱乎乎的血像蟲子一樣從腿上往下爬行，但他仍然努力邁著大步。微微仰起的臉上露出了笑容一一不知為了什麽而開心的笑容，因此顯得迷茫的笑容。
槍聲。
陰暗的森林深處傳來了槍聲。也許是因為粗大而密集的樹，也許是因為積得厚厚的雪，低沉喑啞的槍聲還不如母親臨產的叫聲響亮。格拉呆立了一下，然後放開了腳步猛跑起來。沉悶的槍響一聲又一聲傳來。起初還沉著有序，後來就慌亂張皇了。然後，是人一聲淒厲而有些憤怒的慘叫在樹林中久久迴蕩。格拉越跑越快，當他感到就要夠不上那最大的步子時，那些步子卻變小，戰戰兢兢、猶疑不前了。
格拉也隨之慢慢收住了腳步。目艮前不遠處，一個巨大的樹洞前仰躺著一個蠕動的人，旁邊俯臥著一隻不動的熊。這幾個膽大妄為又沒有經驗的家夥竟敢對冬眠的熊下手。而另一隻熊正拖著一路血跡在雪地上追逐那幾個家夥。胃其中兩個家夥，竟然一直往下，撲向一塊窪地裏去了。在機村，即便一次獵都沒有打過的女人都知道，猛獸被打傷後，總是帶著憤怒往下俯衝，所以，有經驗的獵人，都應該往山坡上跑。但這兩個嚇傻了的小子卻一路往下。那是汪欽兄弟倆，高舉著不能及時裝藥填彈的火槍往窪地裏跑去。開初，小小的下坡給了他們速度，熊站住了。這隻在冬眠中被驚醒、同伴已經被殺害的熊沒想到麵前的獵手是這樣蠢笨。
擺脫了危險的同伴和格拉同時高叫，要他們不要再往下跑了。
汪欽兄弟依然高舉著空槍，往積雪深厚的窪地中央飛跑。斜掛在身上的牛角火藥筒和鹿皮彈袋在身上飛舞。熊還站在那裏，像是對這兩個家夥的愚蠢舉動感到吃驚，又像是一個狡猾的獵人在老謀深算。
格拉又叫喊起來。
晚了，兩人已衝到窪地的底部，深陷到積雪中了。他們扔下了槍，拚命往前爬。
格拉撲到和熊睡在一起的那人跟前，撿起了槍。這是他生平第一次端起槍來，他端著槍的手、他的整個身子都禁不住顫抖起來。他嗅到了四周彌散的硝煙味道和血的味道。在機村，那些有父兄的男孩，很小就模槍，並在成年男人的教導下，學會裝彈開槍。格拉這個有娘無爹的孩子，隻是帶著從母親那裏得來的顯得沒心沒肺的笑容，看著另啲男孩因為親近了槍而日漸顯出男人的氣象。現在，他平生第一次端起了槍，往槍騰裏灌滿火藥，從槍口摁進鉛彈，再用捅條狠狠地捅進槍膛，壓實了火藥，然後，扳起槍機，扣上擊發的信藥，這一切他都飛快完成了。這一切，他早在村裏那些成年男子教自己的兒子或兄弟使用獵槍時一遍遍看過，又在夢裏一次次溫熟了。現在，他鎮定下來，像一個獵手一樣舉起槍來，同時，嗅到了被搗開的熊窩溫熱腥膻的味道。那熊就站在這種味道的盡頭，在雪地映射的慘白光芒中間。血從它身子好幾個地方往下淌。
受傷的熊一聲嗥叫，從周圍樹木的梢頭，震下一片迷蒙的雪霧。熊往窪地裏衝了下去，深深的雪從它沉重的身體兩邊像水一樣分開。
槍在格拉手中跳動一下。
可他沒有聽到槍聲，隻感到和自己身子一般高的槍往肩胛上猛擊一下。
他甚至看到鉛彈在熊身後鑽進了積雪，犁開積雪，停在了熊的屁股後麵。那幾個站在山窪對麵的家夥也開槍了。熊中了一彈，重重地跌進了雪窩，在窪地中央沉了下去。但隨著一聲嗥叫，它又從雪中拱了出來。它跟汪欽兄弟已近在咫尺了。
格拉扔掉空槍。叫了起來：
“汪！汪汪！”
“汪汪！汪！”
他模仿的獵犬叫聲歡快而響亮，充滿了整個森林，足以激怒任何覺得自己不可冒犯的動物。如果說，開槍對他來說是第一次的話，那麽，學狗叫他可是全村第一。他在很多場合學過狗叫，那都是在人們麵前，人們說：格拉，叫一個。他就汪汪地叫起來。聽到這逼真的狗叫聲，那熊迴過身來了。格拉感到它的眼光射到了自己身上。那眼光冰一樣冷，還帶著很沉的分量。格拉打了一個寒噤。然後，他還聽見自己叫了一聲：“媽呀！”就轉過身子，甩開雙腿往來時的路上，往山下拚命奔逃了。
汪汪！格拉感到自己的腿又流血了，迎麵撲來的風濕潤沁涼，而身後那風卻裹挾著血腥的憤怒。他奔跑著，汪汪地狀叫著，高大的樹木屏障迎麵敞開，雪已經停了，太陽在樹梢間不斷閃現。不知什麽時候，腰間的長刀握在了手上，隨著手起手落，眼前刀光閃爍，攔路的樹枝刷刷地被斬落地上。很快，格拉和熊就跑出了雲杉和油鬆組成的真正的森林，進入了次生林中。一株株白樺樹迎麵撲來，光線也驟然明亮起來，太陽照耀著這銀裝素裹的世界，照著一頭熊和一個孩子在林中飛奔。
格拉迴頭看看熊。那家夥因為傷勢嚴重，已經抬不起頭來了，但仍然氣咻咻地跟在後麵朝山下猛衝。隻要靈巧地轉個小彎，體積龐大的熊就會迴不過身來，被慣性帶著衝下山去。帶著那麽多傷，它不可能再爬上山來。但現在奔跑越來越鎮定並看到了這種選擇的格拉卻不想這樣，他甚至想迴身迎住熊，他想大家都不要這樣身不由己地飛奔了。
現在，從山上往下可以看到村子了。
村子裏的人也望著他們，從一個個的房屋平台，從村中的小廣場上向山上張望，看著一頭熊追趕著格拉往山下猛衝。積雪被他們踢得四處飛揚。獵狗們在村子裏四處亂竄。而在格拉眼中，那些狗和奔跑的人並不能破壞雪後村子的美麗與安靜。
格拉還看到了母親，在雪後的美麗與寧靜中，臉上汗水閃閃發光，渾身散發著溫暖的氣息，在火塘邊睡著了。睡得像被雪覆蓋了的大地一模一樣。母親不再痛苦地唿喊了。那聲音飄向四麵八方。在中央，留下的是靜譜村莊。
格拉突然就決定停下來不跑了，不是跑不動了，而是要阻止這頭熊跑進雪後安寧的村子。村子裏，有一個可憐的女人在痛苦地生產後正在安靜地休息。
那一天，一個雪後的下午，村子中的人們都看到格拉突然返身，迎著下衝的熊挺起了手中的長刀。
格拉剛一轉身就感到熊的龐大身軀完全遮蔽了天空，但他還是把刀對準了熊胸前的白點，他感到了刀尖觸及皮毛的一刹那，並聽到自己和熊的體內發出骨頭斷裂的哢嚓聲。血從熊口中和自己口中噴出來，然後，天地旋轉，血腥氣變成了有星星點點金光閃耀的黑暗。
格拉掉進了深淵。
在一束光亮的引領下，他又從深淵中浮了上來。
母親的臉在亮光中漸漸顯現。他想動一動。但弄痛了身子，他想笑一笑，卻弄痛了臉。他發現躺在火塘一邊的母親凝視著他，自己躺在火塘的另一邊。
“我怎麽了？”
“你把它殺死了。”
“誰？”
“兒子，你把熊殺死了，它也把你弄傷了。你救了汪欽兄弟的命，還打斷了兔嘴齊米的鼻梁。”
母親一開口，一件又一件的事情就都想起來了，他知道自己和母親一樣流過血，而身體也經曆了與母親一樣的痛苦了。屋外，雪後的光線十分明亮，屋裏，火塘中的火苗霍霍抖動，溫暖的氛圍中瀟動著兒子和母親的血的味道。
“熊呢？”
“他們說你把它殺死了，兒子。”母親有些虛弱地笑了，“他們把它的皮剝了，鋪在你身子下，肉在鍋裏，已經煮上了。”
格拉虛弱地笑了，他想動一動，但不行，胸口和後背都用夾板固定了，母親小心翼翼地牽了他的手，去摸身下的熊皮。牽了左手摸左邊，牽了右手摸右邊。他摸到了，它的爪子，它的耳朵，是一頭熊被他睡在身子底下。村裏的男人們把熊皮繃開釘在地板上，讓殺死它的人躺在上麵。殺死它的人被撞斷了肋骨，熊臨死抓了他一把，在他背上留下了深深的爪痕。當然，這人不夠高，熊沒能吻他一下，給一張將來冷峻漂亮的臉留下傷疤。
“這熊真夠大。”母親說。
“我聽見你叫了，你疼嗎？”
“很疼，我叫你受不了了？”
“不，阿媽。”
母親眼中淚光閃爍，俯下身來親吻他的額頭。她渾身都是奶水和血的味道，格拉則渾身都是草藥和血的味道。
“以前……”格拉伸出舌頭添舔嘴唇，“我，也叫你這麽痛？”
“更痛，兒子，可我喜歡。”
格拉咽下一大口睡沫，雖然痛得冒汗，但他努力讓自己臉上浮起笑容。用一個自己理解中成年男子應有的低沉而平靜的聲音問道：
“他呢？”
“誰？”
格拉甚至有些幽默地眨了眨眼，說：“小家夥。”他想父親們提到小孩子時都是用這種口氣的。
母親笑了，一片紅雲飛上了她的臉頻。她說：“永遠不要問我一件事情。”
格拉知道她肯定是指誰是小不點的父親這個問題。他不會問的。小家夥沒有父親，可以自己來當，自己今天殺死了一頭熊，在這個小孩子出生的時候。而自己就隻好永遠沒有父親了。
桑丹把孩子從一隻柳條編成的搖籃裏抱出來。孩子正在酣睡，臉上的皮膚是粉紅色的，皺著的額頭像一個老太太。從血和痛苦中誕生的小家夥渾身散發著奶的氣息。
“是你的小妹妹，格拉。”
母親把小東西放在他身邊。小小的她竟然有細細的鼾聲。格拉笑了，因為怕牽動傷口。他必須斂著氣。這樣，笑聲變得沙啞。成年男子一樣的沙啞笑聲在屋裏迴蕩起來。
“給她起名了嗎？”格拉問。
母親搖頭。
“那我來起吧。’，
母親點頭，臉上又露出了幸福的笑容。
“就叫她戴芭吧。生她時，下雪，名字就叫雪吧。”
“戴芭？雪？”
“對，雪。”
母親仰起臉來，仿佛在凝望想象中漫天飛舞的輕盈潔淨的雪花。
格拉發話了，你也睡下，我要看你和她睡在一起，你們母女兩個？
母親順從地躺在了女兒旁邊，仿佛是聽從丈夫的吩咐一樣。桑丹閉上了雙眼，屋子裏立即安靜下來。雪光透過窗戶和門縫射進屋裏，照亮了母親和妹妹的臉。這兩張臉彼此間多麽相像啊。都那麽美麗，那麽天真，那麽健康，那麽無憂無慮。格拉吐了一口氣。妹妹也和自己一樣，像了母親，而不是別的什麽人，特別是村裏的別一個男人。這是他一直隱隱擔憂的事情。
格拉轉眼去看窗外的天空。
雪後的天空，一片明淨的湛藍還有彩霞的鑲邊。
火塘上，燭著熊肉的鍋開了。
假裝睡著的桑丹笑了，說：“我得起來，肉湯潽在火裏，可惜了。”
格拉說：“你一起來，就像我在生娃娃，像是我這個男人生了娃娃。”
母親笑了，格拉也跟著笑了起來。還是我們機村人常說的那種沒心沒肺的笑法。