“放開我！放開我！”書生麵具被迫腦袋後仰，他被那隻骨節分明的手拖得不斷後退，直到退到一個堅硬的胸膛前。
守門人用胸膛抵著他，左手狠揪著他的頭發，右手慢條斯理的舉起，輕輕放在他的麵具上。
“……不！咳咳，不要！”書生麵具忽然發出嗆水的聲音，他似乎出汗了，水流沿著他的脖子不停流淌，不，那不是汗，沒有人能流出這麽多汗。
簡直像是打開了一個水龍頭一樣，清水永無止境的從麵具底下流出來，嘩啦嘩啦的打在地上，很快匯成了一個小水窪。
<a id="wzsy" href="https://m.wucuoxs.com">無錯小說網</a>
守門人忽然輕飄飄的鬆開手，書生麵具膝蓋一彎，重重跪在小水窪裏，水花飛濺到寧寧臉上，她連擦都忘了擦，膽寒的看著眼前的書生麵具，不，這個時候已經不能再叫他書生麵具了。
他臉上的麵具變了，從一張有些輕浮的書生臉，變成了一副痛苦的溺水臉，他雙手拚命撕扯著臉上的麵具，可那張麵具像長在他臉上一樣，怎麽扯也扯不下來，算他將臉在地上拚命砸，可也沒能砸破麵具分毫，隻有水越流越多，流在地上，如蛇一樣朝四麵八方，朝寧寧腳下蜿蜒。
寧寧嚇得連連倒退，不敢讓那些水沾上自己的腳。
“我……咕嚕咕嚕……我錯了……”對麵，書生麵具已經爬迴了守門人腳下，抱著他的腿苦苦哀求，“饒了我，饒了我……咕嚕咕嚕……”
守門人對他的哀求無動於衷，他慢慢轉過頭來，雪白麵具下，一雙似曾相識的眼睛看著寧寧。
寧寧忽然打了個冷戰，然後轉身跑。
“停車！停車！”抬手攔下一輛路過的的士，她匆匆拉開車門，一邊報出自己的家庭住址，一邊坐了上去。
車子緩緩啟動，她忽然迴頭看了一眼。
身後不遠處，兩行燈籠在飄，像靈堂上的兩條白色喪幡，守門人立在喪幡下，遠遠的看著她。
寧寧慢慢迴過頭來，低頭撐住自己的臉。
“不可能。”她低低道，“不可能是他……嗚……嘔……”
不知道是驚嚇過度，還是別的什麽原因，前幾天的暈眩感又出現了，寧寧彎下腰，發出一陣痛苦的幹嘔聲。
“喂喂！你別吐車上！”司機急了，“我把車停路邊，你下去吐！”
艱難的抬起頭，寧寧對他說：“送，送我去第一醫院……”
話沒說完，她暈了過去。
幾個小時以後，市第一醫院。
病床上的寧寧睜開眼睛，看了一眼身邊的人，心裏發出一聲痛苦的□□，再次閉上眼睛。
“行了，別裝了。”崔紅梅一邊削著蘋果，一邊淡淡道，“我看見你睜眼了。”
寧寧無可奈何的張開眼：“你怎麽在這？”
“醫院打電話叫我來的。”崔紅梅把削好的蘋果放嘴裏咬了一口，這老太婆雖然一把年紀了，但身體比一些年輕人還要硬朗，牙口也好，咬起蘋果來哢哢直響，“錢是我墊的，一共三千塊，包括什麽胸透拉，心電圖拉，血脂檢查拉……”
“行行行，你把單子留下，迴頭我打錢給你。”寧寧不想再聽她廢話。
“……不聽聽結果嗎？”崔紅梅說。
寧寧重新睜開眼，看向她。
崔紅梅手裏拿著一張體檢報告單，把檢測出來的數值一一報給她聽，最後淡淡道：“還有白細胞數值800，差不多隻有正常人的一半，醫生問我你是做什麽的？是不是長期從事放射性工作。”
她抬頭看向寧寧，笑著說：“怎麽樣？是不是聽起來很耳熟？”
寧寧躺在床上，呆呆看著頭頂的天花板。
熟悉，怎麽不熟悉？
媽媽第一次進醫院的時候，得到的也是這樣一份體檢結果，白細胞數值完全相同，其他誤差隻在個位數之間！
“先是你媽，然後是你。”崔紅梅狠狠咬了一口蘋果，口齒不清的說，“你們兩個到底有什麽事情在瞞著我？”
寧寧還是呆呆看著天花板。
“……我很想跟人傾訴，但傾訴對象不包括你。”過了一會，她慢慢轉過頭來，“為什麽你要那麽對媽媽？”
崔紅梅慢慢停止咀嚼，麵無表情的看著她。
“你太可怕了，比陌生人還要可怕。”寧寧盯著她，“媽媽對你那麽好，你要什麽她都給你，所有人都知道你是什麽德行，可她從來沒說過你一句不好，不要說外人了，我都覺得她這樣有點傻……你呢？你又對她做了什麽？”
“陌生人。”崔紅梅慢慢咀嚼了一下這三個字，忽然冷笑道，“你又確定她是真的嗎？”
寧寧愣了愣。
崔紅梅停頓片刻，雙目一垂：“……她真的是我女兒嗎？”
“……你什麽意思？”寧寧問。
“你什麽都不懂，你什麽都不記得了……”崔紅梅低頭喃喃，也不知道她迴憶起了什麽，目光裏似乎**起一絲厭惡與恐懼……甚至還有一點點委屈，“每個人都會變，但沒有人會像她這樣……陌生人，對！陌生人！你不覺得她變得像個陌生人，跟你記憶裏完全對不上號了嗎？”
像是困擾她多年的問題突然得到解答，像是困擾她多年的公式突然得到了一個標準答案，崔紅梅的精神變得亢奮起來，她手舞足蹈道：“對了，現在科技這麽發達，可以靠整容整成其他人的樣子……”
“夠了！”寧寧實在忍受不了啦，她高喊一聲打斷對方的話，然後盯著對方，一字一句道，“她是媽媽，一直是媽媽。”
她不知道崔紅梅為什麽這麽不信任媽媽，甚至覺得媽媽是陌生人整容假扮的。但作為一個得到了電影票，去過人生電影院的人，寧寧知道，媽媽一直是媽媽，她的改變不過是因為在電影裏呆得太久了。
像她自己，兩場電影下來，不也改變了許多許多嗎？
崔紅梅微微張著嘴，看樣子似乎想對寧寧傾訴什麽，但聽到這句話以後，她沒有了傾訴的*。
“……我走了。”她把沒吃完的蘋果隨手一丟，然後起身道，“迴頭記得打錢給我，還有好好養病，你媽不在，養活我是你的責任了。”
尖酸刻薄，眼睛裏隻有錢，她又變迴了寧寧記憶裏的崔紅梅。
得得得的腳步聲由近至遠，眼看著崔紅梅要走出房間，她突然腳步一頓，頭也不迴的問了一句：“寧寧……你覺得這個世界是真實的嗎？”
寧寧本來正在床上閉目養神，聞言一愣，睜眼望去，門口已經沒有了崔紅梅的蹤影。
隻有她剛剛的問題還迴蕩在寧寧耳邊。
這個世界，是真實的嗎？
一名醫生從外麵走進來，迎麵撞見寧寧的目光，微微一愣，笑道：“你醒了。”
他的態度很熟稔，像對待自家晚輩，寧寧也同樣當他是自家長輩，他是媽媽的主治醫師，在媽媽長達八年的看病治病歲月裏，是他一直陪伴著媽媽，寧寧甚至知道他對媽媽很有好感，隻是媽媽一直沒有接受。
正是因為有這個熟人在，所以她才毫不猶豫的讓司機送她來第一醫院。
他走到她床前，欲言又止。
“黃叔叔，有什麽事嗎？”寧寧問道。
黃醫生這才迴過神來，他從白大褂口袋裏掏出一封信，遞給她。
寧寧沒接，疑惑的看著他：“這是？”
“你媽媽托我給你的信。”黃醫生同樣滿臉疑惑，“她跟我說，如果有一天，你跟她生了一樣的病，把這封信交到你手裏。”
寧寧匆匆搶過他手裏的信，撕開信封，把裏麵的東西倒出來。
一封信，還有一把鑰匙。
寧寧展開信一看，上麵是寧玉人熟悉的筆跡，她在信上寫了兩行字。
“如果你看到了這封信，說明你已經走上了我的老路。”
“我給你留了一樣東西，東西放在陽明路404號，鑰匙在信封裏。”
陽明路404號，是一個小公寓樓。
不顧黃醫生的阻止，寧寧緊急辦理了出院手續，黃醫生請假跟她一起來了，公寓樓是寧玉人買的，但房產證上寫的是他的名字，他不但是信的保管者，也是東西的看守者。
公寓樓不高，一共四層，每一層能住三戶人家，他們一路走來，碰到的住戶都親切的喊黃醫生房東，黃醫生看起來有點不好意思，他帶寧寧來到404號房前，一邊用鑰匙開門，一邊對她說：“這是你媽媽存東西的房間，裏麵的東西我一樣都沒動，是偶爾進來打掃一下。”
房門打開了，寧寧慢慢走進去。
“我在外麵走走，你有事叫我。”黃醫生說完，關上了房門，將這個房間完全留給了寧寧。
寧寧無暇他顧，她慢慢環顧四周，隻見從左到右，整個房間密密麻麻掛滿了麵具。
男人，女人，老人，孩子，被那麽多的麵具包圍在其中，寧寧忍不住渾身上下都不舒服，甚至產生一種錯覺，覺得自己又迴到了人生電影院之中，她忍不住抱住胳膊，匆匆離開客廳，進入到臥室裏。
也不能算是臥室，房間裏沒有床，隻有一台電視機，一台影碟機，一台錄像機，還有一把椅子。現在的年輕人都習慣用電腦下載電影看了，但是寧玉人因為時代的原因，所以還保留了看碟片，以及看錄像帶的習慣。
寧寧在房間裏沒找到碟片跟帶子，隻好迴到客廳，在麵具的重重包圍下，翻出了一個保險箱，她用手裏的鑰匙打開保險箱，露出裏麵放得整齊的錄像帶以及碟片。
但中間的位置，還放置著一個小保險箱。
箱子上寫著一行字：“我們的紀念日是幾月幾號？”
“01年3月1號。”寧寧一邊喃喃自語，一邊在密碼箱上輸入0131，咯噔一聲，箱子打開了，呈現在她麵前的依然是一張碟片。
寧寧拿著碟片，匆匆迴到了臥室，將電視機跟影碟機一一打開，她把碟片放進影碟機裏，椅子都沒空坐，直接跪在電視機前，眼睛一動不動的看著眼前的電視屏幕。
畫麵短暫的停頓之後，寧玉人的臉出現在屏幕中。
她打開眼睛，眼神穿透屏幕看著寧寧：“你是不是想問我，人生電影院究竟是什麽地方？”
寧寧愣了愣。
“答案是——”寧玉人俏皮一笑，“我也不知道。”
那一瞬間，寧寧抬手捂住嘴巴，忍不住小聲嗚咽。
媽媽是最好的女演員，所有人都說她在電視裏微笑，像在你麵前微笑，她在電視裏看著你，像在你麵前看著你，她現在跟大家是一樣的感覺，媽媽像還活著，活在電視機裏，活在熒幕上，永恆不滅。
“不管它的真麵目是什麽，但我來說，它是一個磨練演技的地方。”寧玉人笑著對她說，“對了，我現在死了沒有？你外婆有沒有來找你麻煩？比如問你要錢或者拍賣我的遺物之類。”
說到這裏，寧玉人掩著唇輕輕笑了一聲。
“我縱容她有我的原因，但你不用縱容她，每個月給她一筆生活費行，如果她說沒錢要拍賣手裏的遺物……”寧玉人歪頭細想一下，然後朝寧寧眨了眨眼，“那讓她賣吧。”
“媽媽！”寧寧似乎已經忘記了眼前不過是台電視，她撲過去，趴在屏幕上著急的想說些什麽。
“我活在這個世界上的證據，從來都不是我穿過的衣服，不是我戴過的首飾，更不會是我的內衣襪子。”寧玉人溫柔的看著她，“而是你。”
寧寧愣愣看著她。
“……還有外麵那些麵具。”寧玉人朝她身後看了一眼，眼中充滿懷念，“它們每一張，都是我穿越過的人，都是我體驗過的人生，這個房間，是我的人生電影院！”
年邁的寧玉人溫柔一笑，那個笑容驚豔了時光與歲月，趨近永恆。笑過之後，她將目光重新移迴寧寧臉上，對她說：“好了，你翻一下影碟機下麵。”
寧寧抬手擦了一把眼淚，右手在影碟機下麵摸索了兩下，最後摸出三張電影票。
“我把它們都留給你。”寧玉人柔聲道，“總有一天，你也可以打造屬於你自己的人生電影院，不過在此之前，我們要約法三章。”
說到這裏，她的聲音跟表情都變得嚴肅起來。
“……這個電影院肯定不是專門給我們鍛煉演技的地方，它非常古怪。”寧玉人沉聲道，“我懷疑我們穿越的不是電影，而是過去。”
寧寧握緊手裏的電影票，望著她。
“過去是可以改變的。”寧玉人豎起兩根指頭，“但最多不超過兩次。記住了嗎？重複一遍我的話！”
“過去是可以改變的。”寧寧條件反射的重複道，“但最多不超過兩次。”
“很好。”寧玉人放下手，繼續說，“還有，根據票的不同，我們能改變的內容跟程度也不同，但總得來說，隻要不改變主角的命運，我們是安全的。”
寧寧將她的話記在心裏，認真的點點頭。
“不到萬不得已，不要接受工作人員手裏的票，以及……絕對不要逃票！”寧玉人突然眉頭一皺，“有好好聽我說話嗎？”
“絕不接受工作人員手裏的票，絕不逃票！”寧寧急忙把她的話重複一遍。
寧玉人緊擰的眉頭這才鬆開，她對寧寧微笑，伸出一隻手，輕輕按在屏幕上，寧寧忍不住抬起手，輕輕覆在她的手上，兩個人隔著屏幕，久久的對視著。
“寧寧。”寧玉人眼中晃動著淚水，“我你。”
“媽媽。”寧寧眼中同樣晃著淚水，“我也你。”
影碟裏的內容到此結束。
寧寧擦了把眼淚，把碟子倒迴開頭，又重新看了好幾遍，直到接到黃醫生擔心的電話，才結束了觀看。
她拿著碟子走出臥室，再次環顧眼前的客廳，環顧眼前的無數張麵具，心裏卻有了完全不同的感受。
“這是媽媽的電影院。”她喃喃道，“這是媽媽的人生……”
那些男人女人，老人孩子，全部化作媽媽的麵孔，從四麵八方，溫柔的注視著她，寧寧忍不住露出一個溫暖的微笑，但忽然之間，她想到了什麽，笑容一點點從她嘴角消散。
“……為什麽說過去是可以改變的，但最多隻有兩次？”寧寧慢慢轉過頭，看向身後的臥室，看向臥室裏那台黑洞洞的電視機，“媽媽，你到底做了什麽？”(83中文 .83.)
守門人用胸膛抵著他，左手狠揪著他的頭發，右手慢條斯理的舉起，輕輕放在他的麵具上。
“……不！咳咳，不要！”書生麵具忽然發出嗆水的聲音，他似乎出汗了，水流沿著他的脖子不停流淌，不，那不是汗，沒有人能流出這麽多汗。
簡直像是打開了一個水龍頭一樣，清水永無止境的從麵具底下流出來，嘩啦嘩啦的打在地上，很快匯成了一個小水窪。
<a id="wzsy" href="https://m.wucuoxs.com">無錯小說網</a>
守門人忽然輕飄飄的鬆開手，書生麵具膝蓋一彎，重重跪在小水窪裏，水花飛濺到寧寧臉上，她連擦都忘了擦，膽寒的看著眼前的書生麵具，不，這個時候已經不能再叫他書生麵具了。
他臉上的麵具變了，從一張有些輕浮的書生臉，變成了一副痛苦的溺水臉，他雙手拚命撕扯著臉上的麵具，可那張麵具像長在他臉上一樣，怎麽扯也扯不下來，算他將臉在地上拚命砸，可也沒能砸破麵具分毫，隻有水越流越多，流在地上，如蛇一樣朝四麵八方，朝寧寧腳下蜿蜒。
寧寧嚇得連連倒退，不敢讓那些水沾上自己的腳。
“我……咕嚕咕嚕……我錯了……”對麵，書生麵具已經爬迴了守門人腳下，抱著他的腿苦苦哀求，“饒了我，饒了我……咕嚕咕嚕……”
守門人對他的哀求無動於衷，他慢慢轉過頭來，雪白麵具下，一雙似曾相識的眼睛看著寧寧。
寧寧忽然打了個冷戰，然後轉身跑。
“停車！停車！”抬手攔下一輛路過的的士，她匆匆拉開車門，一邊報出自己的家庭住址，一邊坐了上去。
車子緩緩啟動，她忽然迴頭看了一眼。
身後不遠處，兩行燈籠在飄，像靈堂上的兩條白色喪幡，守門人立在喪幡下，遠遠的看著她。
寧寧慢慢迴過頭來，低頭撐住自己的臉。
“不可能。”她低低道，“不可能是他……嗚……嘔……”
不知道是驚嚇過度，還是別的什麽原因，前幾天的暈眩感又出現了，寧寧彎下腰，發出一陣痛苦的幹嘔聲。
“喂喂！你別吐車上！”司機急了，“我把車停路邊，你下去吐！”
艱難的抬起頭，寧寧對他說：“送，送我去第一醫院……”
話沒說完，她暈了過去。
幾個小時以後，市第一醫院。
病床上的寧寧睜開眼睛，看了一眼身邊的人，心裏發出一聲痛苦的□□，再次閉上眼睛。
“行了，別裝了。”崔紅梅一邊削著蘋果，一邊淡淡道，“我看見你睜眼了。”
寧寧無可奈何的張開眼：“你怎麽在這？”
“醫院打電話叫我來的。”崔紅梅把削好的蘋果放嘴裏咬了一口，這老太婆雖然一把年紀了，但身體比一些年輕人還要硬朗，牙口也好，咬起蘋果來哢哢直響，“錢是我墊的，一共三千塊，包括什麽胸透拉，心電圖拉，血脂檢查拉……”
“行行行，你把單子留下，迴頭我打錢給你。”寧寧不想再聽她廢話。
“……不聽聽結果嗎？”崔紅梅說。
寧寧重新睜開眼，看向她。
崔紅梅手裏拿著一張體檢報告單，把檢測出來的數值一一報給她聽，最後淡淡道：“還有白細胞數值800，差不多隻有正常人的一半，醫生問我你是做什麽的？是不是長期從事放射性工作。”
她抬頭看向寧寧，笑著說：“怎麽樣？是不是聽起來很耳熟？”
寧寧躺在床上，呆呆看著頭頂的天花板。
熟悉，怎麽不熟悉？
媽媽第一次進醫院的時候，得到的也是這樣一份體檢結果，白細胞數值完全相同，其他誤差隻在個位數之間！
“先是你媽，然後是你。”崔紅梅狠狠咬了一口蘋果，口齒不清的說，“你們兩個到底有什麽事情在瞞著我？”
寧寧還是呆呆看著天花板。
“……我很想跟人傾訴，但傾訴對象不包括你。”過了一會，她慢慢轉過頭來，“為什麽你要那麽對媽媽？”
崔紅梅慢慢停止咀嚼，麵無表情的看著她。
“你太可怕了，比陌生人還要可怕。”寧寧盯著她，“媽媽對你那麽好，你要什麽她都給你，所有人都知道你是什麽德行，可她從來沒說過你一句不好，不要說外人了，我都覺得她這樣有點傻……你呢？你又對她做了什麽？”
“陌生人。”崔紅梅慢慢咀嚼了一下這三個字，忽然冷笑道，“你又確定她是真的嗎？”
寧寧愣了愣。
崔紅梅停頓片刻，雙目一垂：“……她真的是我女兒嗎？”
“……你什麽意思？”寧寧問。
“你什麽都不懂，你什麽都不記得了……”崔紅梅低頭喃喃，也不知道她迴憶起了什麽，目光裏似乎**起一絲厭惡與恐懼……甚至還有一點點委屈，“每個人都會變，但沒有人會像她這樣……陌生人，對！陌生人！你不覺得她變得像個陌生人，跟你記憶裏完全對不上號了嗎？”
像是困擾她多年的問題突然得到解答，像是困擾她多年的公式突然得到了一個標準答案，崔紅梅的精神變得亢奮起來，她手舞足蹈道：“對了，現在科技這麽發達，可以靠整容整成其他人的樣子……”
“夠了！”寧寧實在忍受不了啦，她高喊一聲打斷對方的話，然後盯著對方，一字一句道，“她是媽媽，一直是媽媽。”
她不知道崔紅梅為什麽這麽不信任媽媽，甚至覺得媽媽是陌生人整容假扮的。但作為一個得到了電影票，去過人生電影院的人，寧寧知道，媽媽一直是媽媽，她的改變不過是因為在電影裏呆得太久了。
像她自己，兩場電影下來，不也改變了許多許多嗎？
崔紅梅微微張著嘴，看樣子似乎想對寧寧傾訴什麽，但聽到這句話以後，她沒有了傾訴的*。
“……我走了。”她把沒吃完的蘋果隨手一丟，然後起身道，“迴頭記得打錢給我，還有好好養病，你媽不在，養活我是你的責任了。”
尖酸刻薄，眼睛裏隻有錢，她又變迴了寧寧記憶裏的崔紅梅。
得得得的腳步聲由近至遠，眼看著崔紅梅要走出房間，她突然腳步一頓，頭也不迴的問了一句：“寧寧……你覺得這個世界是真實的嗎？”
寧寧本來正在床上閉目養神，聞言一愣，睜眼望去，門口已經沒有了崔紅梅的蹤影。
隻有她剛剛的問題還迴蕩在寧寧耳邊。
這個世界，是真實的嗎？
一名醫生從外麵走進來，迎麵撞見寧寧的目光，微微一愣，笑道：“你醒了。”
他的態度很熟稔，像對待自家晚輩，寧寧也同樣當他是自家長輩，他是媽媽的主治醫師，在媽媽長達八年的看病治病歲月裏，是他一直陪伴著媽媽，寧寧甚至知道他對媽媽很有好感，隻是媽媽一直沒有接受。
正是因為有這個熟人在，所以她才毫不猶豫的讓司機送她來第一醫院。
他走到她床前，欲言又止。
“黃叔叔，有什麽事嗎？”寧寧問道。
黃醫生這才迴過神來，他從白大褂口袋裏掏出一封信，遞給她。
寧寧沒接，疑惑的看著他：“這是？”
“你媽媽托我給你的信。”黃醫生同樣滿臉疑惑，“她跟我說，如果有一天，你跟她生了一樣的病，把這封信交到你手裏。”
寧寧匆匆搶過他手裏的信，撕開信封，把裏麵的東西倒出來。
一封信，還有一把鑰匙。
寧寧展開信一看，上麵是寧玉人熟悉的筆跡，她在信上寫了兩行字。
“如果你看到了這封信，說明你已經走上了我的老路。”
“我給你留了一樣東西，東西放在陽明路404號，鑰匙在信封裏。”
陽明路404號，是一個小公寓樓。
不顧黃醫生的阻止，寧寧緊急辦理了出院手續，黃醫生請假跟她一起來了，公寓樓是寧玉人買的，但房產證上寫的是他的名字，他不但是信的保管者，也是東西的看守者。
公寓樓不高，一共四層，每一層能住三戶人家，他們一路走來，碰到的住戶都親切的喊黃醫生房東，黃醫生看起來有點不好意思，他帶寧寧來到404號房前，一邊用鑰匙開門，一邊對她說：“這是你媽媽存東西的房間，裏麵的東西我一樣都沒動，是偶爾進來打掃一下。”
房門打開了，寧寧慢慢走進去。
“我在外麵走走，你有事叫我。”黃醫生說完，關上了房門，將這個房間完全留給了寧寧。
寧寧無暇他顧，她慢慢環顧四周，隻見從左到右，整個房間密密麻麻掛滿了麵具。
男人，女人，老人，孩子，被那麽多的麵具包圍在其中，寧寧忍不住渾身上下都不舒服，甚至產生一種錯覺，覺得自己又迴到了人生電影院之中，她忍不住抱住胳膊，匆匆離開客廳，進入到臥室裏。
也不能算是臥室，房間裏沒有床，隻有一台電視機，一台影碟機，一台錄像機，還有一把椅子。現在的年輕人都習慣用電腦下載電影看了，但是寧玉人因為時代的原因，所以還保留了看碟片，以及看錄像帶的習慣。
寧寧在房間裏沒找到碟片跟帶子，隻好迴到客廳，在麵具的重重包圍下，翻出了一個保險箱，她用手裏的鑰匙打開保險箱，露出裏麵放得整齊的錄像帶以及碟片。
但中間的位置，還放置著一個小保險箱。
箱子上寫著一行字：“我們的紀念日是幾月幾號？”
“01年3月1號。”寧寧一邊喃喃自語，一邊在密碼箱上輸入0131，咯噔一聲，箱子打開了，呈現在她麵前的依然是一張碟片。
寧寧拿著碟片，匆匆迴到了臥室，將電視機跟影碟機一一打開，她把碟片放進影碟機裏，椅子都沒空坐，直接跪在電視機前，眼睛一動不動的看著眼前的電視屏幕。
畫麵短暫的停頓之後，寧玉人的臉出現在屏幕中。
她打開眼睛，眼神穿透屏幕看著寧寧：“你是不是想問我，人生電影院究竟是什麽地方？”
寧寧愣了愣。
“答案是——”寧玉人俏皮一笑，“我也不知道。”
那一瞬間，寧寧抬手捂住嘴巴，忍不住小聲嗚咽。
媽媽是最好的女演員，所有人都說她在電視裏微笑，像在你麵前微笑，她在電視裏看著你，像在你麵前看著你，她現在跟大家是一樣的感覺，媽媽像還活著，活在電視機裏，活在熒幕上，永恆不滅。
“不管它的真麵目是什麽，但我來說，它是一個磨練演技的地方。”寧玉人笑著對她說，“對了，我現在死了沒有？你外婆有沒有來找你麻煩？比如問你要錢或者拍賣我的遺物之類。”
說到這裏，寧玉人掩著唇輕輕笑了一聲。
“我縱容她有我的原因，但你不用縱容她，每個月給她一筆生活費行，如果她說沒錢要拍賣手裏的遺物……”寧玉人歪頭細想一下，然後朝寧寧眨了眨眼，“那讓她賣吧。”
“媽媽！”寧寧似乎已經忘記了眼前不過是台電視，她撲過去，趴在屏幕上著急的想說些什麽。
“我活在這個世界上的證據，從來都不是我穿過的衣服，不是我戴過的首飾，更不會是我的內衣襪子。”寧玉人溫柔的看著她，“而是你。”
寧寧愣愣看著她。
“……還有外麵那些麵具。”寧玉人朝她身後看了一眼，眼中充滿懷念，“它們每一張，都是我穿越過的人，都是我體驗過的人生，這個房間，是我的人生電影院！”
年邁的寧玉人溫柔一笑，那個笑容驚豔了時光與歲月，趨近永恆。笑過之後，她將目光重新移迴寧寧臉上，對她說：“好了，你翻一下影碟機下麵。”
寧寧抬手擦了一把眼淚，右手在影碟機下麵摸索了兩下，最後摸出三張電影票。
“我把它們都留給你。”寧玉人柔聲道，“總有一天，你也可以打造屬於你自己的人生電影院，不過在此之前，我們要約法三章。”
說到這裏，她的聲音跟表情都變得嚴肅起來。
“……這個電影院肯定不是專門給我們鍛煉演技的地方，它非常古怪。”寧玉人沉聲道，“我懷疑我們穿越的不是電影，而是過去。”
寧寧握緊手裏的電影票，望著她。
“過去是可以改變的。”寧玉人豎起兩根指頭，“但最多不超過兩次。記住了嗎？重複一遍我的話！”
“過去是可以改變的。”寧寧條件反射的重複道，“但最多不超過兩次。”
“很好。”寧玉人放下手，繼續說，“還有，根據票的不同，我們能改變的內容跟程度也不同，但總得來說，隻要不改變主角的命運，我們是安全的。”
寧寧將她的話記在心裏，認真的點點頭。
“不到萬不得已，不要接受工作人員手裏的票，以及……絕對不要逃票！”寧玉人突然眉頭一皺，“有好好聽我說話嗎？”
“絕不接受工作人員手裏的票，絕不逃票！”寧寧急忙把她的話重複一遍。
寧玉人緊擰的眉頭這才鬆開，她對寧寧微笑，伸出一隻手，輕輕按在屏幕上，寧寧忍不住抬起手，輕輕覆在她的手上，兩個人隔著屏幕，久久的對視著。
“寧寧。”寧玉人眼中晃動著淚水，“我你。”
“媽媽。”寧寧眼中同樣晃著淚水，“我也你。”
影碟裏的內容到此結束。
寧寧擦了把眼淚，把碟子倒迴開頭，又重新看了好幾遍，直到接到黃醫生擔心的電話，才結束了觀看。
她拿著碟子走出臥室，再次環顧眼前的客廳，環顧眼前的無數張麵具，心裏卻有了完全不同的感受。
“這是媽媽的電影院。”她喃喃道，“這是媽媽的人生……”
那些男人女人，老人孩子，全部化作媽媽的麵孔，從四麵八方，溫柔的注視著她，寧寧忍不住露出一個溫暖的微笑，但忽然之間，她想到了什麽，笑容一點點從她嘴角消散。
“……為什麽說過去是可以改變的，但最多隻有兩次？”寧寧慢慢轉過頭，看向身後的臥室，看向臥室裏那台黑洞洞的電視機，“媽媽，你到底做了什麽？”(83中文 .83.)